对城市的印象,是糖果和花衣服,仅此而已。
我长到七岁,最远的地方,竟然仅仅到过五间房公社,那里有一个叫综合商店的地方,我发第一笔洋财的时候,到那里买过十个扣子。
那次,在客人面前,我一口气背了十首唐诗,获得满堂喝彩,父亲一高兴,奖励我一毛钱。小小的我攥着这笔巨款,有点不知所措。经过慎重考虑,我做出一个大胆的决定:独自一人去五间房综合商店花掉这一毛钱。
好远啊。我知道路,我坐在父亲的自行车后面去过几次。可是我不知道走起来竟然有这么远。
商店里灰扑扑的,我从成堆的农具、酱缸、酱油桶中间穿过,在柜台边看里面各式各样的东西。然后我就看见了那盒橘黄色的扣子。在一堆灰扑扑中,这盒橘黄色成了唯一的亮色。
回到家里,天已经擦黑了。母亲看着一脸疲惫的我和我手里紧紧攥着的十个扣子,满心无奈。
|