读红楼，闫红说

令箭

张大民

闫红的红楼解读带着现代人的犀利，但是解读还是到位，刘心武呢，则是杜撰，故事好看，陈林呢，按照科学的方式去研究红楼，但是陷入了红楼是故事，而不是真事的这样的一个尴尬局面。王蒙周汝昌那些传统的解读，包括丁启阵，就算了，不读也罢。
最好的解读是蒋勋的，读着读着就想流泪，随时随地充满了感动，如果是闫红是犀利和深刻，那蒋勋是慈悲和唯美。
读解读，也可以读一个人的内心。
我最早读的蒋勋是孤独六讲，后来老桂介绍我读《美，看不见的竞争力》，后来读了他的说唐诗，说宋词，很美。再后来，读他的红楼解读八大本，他是按照原作来解读的，没有像刘心武，脱离原著去臆想，所以基本上很靠谱。

令箭

张大民 发表于 2016-1-7 11:11
闫红的红楼解读带着现代人的犀利，但是解读还是到位，刘心武呢，则是杜撰，故事好看，陈林呢，按照科学的方 ...

阅读大概需要多样性
单纯喜欢一个作家视点
不可避免会偏激狭隘
蒋勋的文章看过几篇
有唯美情调
但我不太喜欢
原因很简单
女人味儿太浓

张大民

令箭 发表于 2016-1-7 11:43
阅读大概需要多样性
单纯喜欢一个作家视点
不可避免会偏激狭隘

你读的是女儿味，我读的是佛心

令箭

张大民 发表于 2016-1-7 11:44
你读的是女儿味，我读的是佛心

施耐庵先生的敌人是女人
曹雪芹先生的敌人是男人
蒋勋先生以及很多男人来读红楼若看不到这点
那就是瞎读
甚至于上纲上线的那种读法
更是扯淡
呵呵

令箭

一）

曹公善写节日，通过节日来写繁华，写喜悦，也通过节日来写萧条，写凄凉。第七十六回的中秋节，是曹公细细描述的最后一个节日，凤姐生了病，宝钗已经搬走，唯有贾母王夫人们还在强打精神张罗宴席、赏月、说笑话，但风光不再，那笑话通通变了味，每个人，都笑得很疲惫。

贾母还在强撑着，到了四更，她四下里一看，姑娘们都已散去，只剩一个探春。贾母笑道：“也罢。你们也熬不惯，况且弱的弱，病的病，去了倒省心。只是三丫头可怜见的，尚还等着。你也去罢，我们散了。”

贾母说得没错，静静地守在一旁的探春，的确有点可怜见的，别的姐妹若不耐无聊的宴席，大可以走开，唯有探春不可以。

迎春一向不受长辈待见，在荣国府里存在感极差，惜春性格孤僻，在长辈心里也没有什么分量，极度边缘的人物，倒落了个来去自由，反正她们不在也没有人会注意到；黛玉和湘云，都极受贾母宠爱，被爱就可以任性，此刻，她们联袂逃席，正在花园里谈诗对韵。

探春与她们都不同，在长辈眼里，她比迎春、惜春分量重，南安太妃访问荣国府，贾母选了黛玉、宝钗、宝琴、湘云之后，又对凤姐说：“再只叫你三妹妹来陪吧”，明显对她高看一眼，惹得迎春的嫡母邢夫人大为不悦。

但另一方面，探春的这番待遇，不像黛玉、宝钗她们，天生就有，她作为庶出的姑娘，先天不足，须以后天努力来弥补，贾母的一句命令轻描淡写，我们却不知道，探春奋斗了多久，才得以和黛玉宝钗她们坐在一起，接待尊贵的太妃。

所以，不管那个中秋夜有多无聊，探春都必须安静地坐在那里，等待被注意，被发现，被感动，维持乃至提升她在荣国府高层心中的地位。这些年来，她一直是这么做的，只是，这一次，她也许更寂寞一点。

令箭

二）

贾家是大户人家，大到人心疏离，各自为政，大到随着资源流向的不同，在主子之间也分出了阶层。如果说宝玉是贵族中的贵族，探春就是贵族中的草根，她的母亲赵姨娘虽然以主子自居，在芳官她们眼里却是“梅香拜把子，都是奴几”。

贾母一个不高兴，对赵姨娘兜头就啐，王夫人通常情况下对赵姨娘都是爱答不理，凤姐三天两头当面数落呵斥，有时甚至是当着探春的面。要强如探春，一定非常痛苦，更加痛苦的是，这些都是赵姨娘咎由自取。

好在，当时的媵妾制度，可以帮助探春和她母亲切割开来，妾算半个主子，妾所生的孩子，则归于嫡妻名下，是明公正道的主子。也就是说，探春虽然出自赵姨娘，她却可以对自己说，她的母亲是王夫人，她的舅舅是王夫人的哥哥九省检点王子腾，至于赵姨娘和她的亲戚们，都是奴才。赵姨娘让她拉扯自己时，探春近乎冷酷地说：“哪一个主子不疼出力得用的人？”又说：“谁家的姑娘们拉扯奴才？”

理论上说，这个说法一点没问题，但是世事大多不能与理论严丝合缝，赵姨娘首先就不答应，“必要两三个月寻出由头来，彻底来翻腾一阵，生怕人不知道，故意的表白表白”。

王夫人也不能完全接受，凤姐说她心里将探春看得和宝玉一样，只是“面上淡淡的”，但翻遍红楼，看见了王夫人的“淡淡的”，并没看见“心里却是和宝玉一样呢”。

王夫人不会像关心宝玉那样关心探春的起居饮食，更不会把她搂在怀里抚爱摩挲，对于赵姨娘所生的这个闺女，王夫人器重多于疼爱。不过对于探春来说，这种器重已是难得，是她从赵姨娘制造的泥淖里走出来的可能，探春在极力切割和赵姨娘的关系的同时，也在用心经营她和王夫人的关系。

四十六回，贾赦想收了鸳鸯做小妾，贾母得知大怒，看见王夫人在旁边，便迁怒于她，劈头盖脸地一通骂。李纨见气氛不对，忙将姊妹们带出去，但探春却是个有心的，“窗外听了一听，便走进来赔笑向贾母道：‘这事与太太什么相干，老太太想一想，也有大伯子要收屋里的人，小婶子如何知道？便知道，也推不知道。’”一句话说得贾母转怒为喜，又把王夫人好一通夸，我们且不评论贾母的领导水平，只说当此际，王夫人对探春该是怎样感激。

探春通过自己的能力、勇气、尤其是积极向王夫人靠拢的姿态——她帮王夫人讲话时，并不是仗义执言，而是清楚地意识到，“这正用着女孩儿之时”，一个“用”字，使两人的关系如上下级——赢得了王夫人的信任，在凤姐生病时，探春被临危受命，管理偌大家庭的经济事务。

令箭

三）

探春迎来了最风光的时代，却也有可能，她进入了最痛苦的时代。她奉命管家，大权在握，是包括宝钗李纨在内的三驾马车中的核心，连赵姨娘都觉得自己的春天到了。但她也因此碰触到自己这个在外人看来风光体面的家族的真相，发现它已经站在危险边缘，自己纵然能够通过“包产到户”等举措稍作弥补，但究竟是回天无力。

通过探春的眼睛，荣国府里的经济问题一一暴露出来，多项重复浪费是其一，其二在于管理者出于各种顾忌的不作为。比如，小姐们有一笔胭脂水粉的费用，但买办以次充好，从中渔利，小姐们只好拿了月例银子自己找人另买。给买办的这项费用是笔冤枉钱，但凤姐还不能裁掉，一旦裁掉，就会有人说她苛待小姑子，荣国府支付的，其实是凤姐自己的维稳经费；再比如，大观园里的花草树木，都可以产生效益，凤姐何尝不了解，但如果她像探春那样承包给老婆子们，园子里的一草一木别人都动不得，丫鬟小姐都受到限制，凤姐必然又遭非议。

归根结底，荣国府最大的问题在于，它已经走上末路，但贾母王夫人们却不能接受这一点，她们用末世有限的资源，不管不顾地维持盛世的繁华。管家林之孝建议裁人，凤姐也向王夫人建议过，王夫人却说，贾家的小姐们虽有不少丫鬟侍候着，但“只有一两个像样，其余的，竟像庙里的小鬼”，她向凤姐描述林黛玉母亲贾敏昔日的体面：“那才是金尊玉贵。”可是，她难道不明白今非昔比四个字的意思？荣国府也许曾经是一艘豪华游轮，眼下，它已经裂了缝，进了水，在逐渐下沉，船上那些能够做决定的人，却依旧掩耳盗铃，有这样一些或麻木或贪婪或愚蠢的上级，探春纵然心志再高，又有何用？

所以，在第七十四回里，我们可以看到，她对这个家，那种深刻的失望。面对着凤姐们的抄检，她沉痛地说：“你们别忙，自然连你们抄的日子有呢！你们今日早起不曾议论甄家，自己家里好好的抄家，果然今日真抄了。咱们也渐渐地来了……”说着，不觉流下泪来。

她的眼泪，是为那即将敲响的丧钟而流，作为贾府里的草根贵族，她起起落落，体会到的比谁都多，她曾经那么希望靠近贾府权力的最核心层，靠近之后，感受到的，却是最深的失望。

令箭

四）


到了这里，探春似乎可以活开了，她打了邢夫人的陪房，又严厉批评了王夫人的抄检行动，她把高层统统得罪了，从此后，她应该无须再那么谨慎，积极地向她们靠拢了。但是在第七十六回的这个中秋夜，姐妹们纷纷离去，她依旧安静地守候着荣国府史上最为乏味的宴席，等待贾母发下话来。

这是探春的悲哀，就算她洞察了、了解了、绝望了，她又能怎样？她仍然要在这个体制内混，即使那样激烈地表达过心声，过后，依然只能随波逐流，希望自己继续被重视，有更好的发展。她说：“我但凡是个男人，我早走了。”她不是可以随时离开的男人，她还得依托这个家庭，只是，在宴席的角落里，注视着中间那些人的表演时，她的心，当不再那么热切，有的，更多的是悲凉。

有无数像探春这样的局内人，比外人更了解大厦将倾，一定也有过像探春那样激烈沉痛的片刻。但有什么办法呢？大家都在一条船上，如果你不能乘一叶扁舟离去，“小舟从此逝，江海任平生”，你就还得在这艘破船上，将日子按照常态过下去，如果不，你自己就会疯掉。

所以，日子还在继续，你继续对同僚微笑，跟上司问好，参加没有必要的饭局，像等死一样，等待那结果的来临，只是，在那些黑暗的宴席上，你再努力，也无法让心灵依附于那虚假的繁华，注视着宴席最中央的人，会有什么，像夜雾，像流水，漫上心头，那宴席有多欢乐，你的心就有多寂寞。当然这种寂寞，是贾母们不可能了解的。

令箭

令箭

　　《红楼梦》一开始，就写贾宝玉的小厮各种顽劣，“恋风流情友入家塾，起嫌疑顽童闹学堂”，文中说：“这茗烟无故就要欺压人的”，又说“宝玉还有三个小厮：一名锄药，一名扫红，一名墨雨，这三个岂有不淘气的，一齐乱嚷……”四个顽童把学堂闹了个天翻地覆，再对照他们那文绉绉的名字，总不免哑然失笑。

　　“茗烟”指的是茶上的雾气。古人有诗曰：“白云堆里茗烟青”，宝玉亦曾写道：“宝鼎茶闲烟尚绿”，可见无论是作者，还是宝玉，都恋恋于茶雾之美，只是这种极静态的雅致，实在安不到活蹦乱跳的茗烟身上啊。

　　锄药扫红等等，自然更不能人如其名，但宝玉给他们起这些名字时，大概也没想着要名副其实，在那时，下人的名字由主子随意指定，主要用来体现主子的趣味与审美。

　　贾宝玉的小厮是这等锄药扫红的风雅，丫鬟的名字，就起得更为用心。袭人姓花，名字里有个“花气袭人知昼暖”的典故，贾政听了都摇头，骂宝玉专会这些“精致的淘气”。而晴雯、麝月、秋纹、碧痕，等等，更是透着富贵小闲人的文青气质，一听就知道，背后有个专爱吟风弄月的主子。

　　就像琼瑶喜欢让主人公叫什么“梦竹”“慕天”“雨薇”“吟霜”之类，宝玉的小厮和丫鬟的名字，看似大雅，实则大俗，当曹公写下当初那精致又无聊的用心，脸上应有自嘲的笑容。千帆过尽，沧桑阅遍，再看那“锦衣纨袴之时，饫甘餍肥之日”的所谓风雅，真是不忍卒读，又令人感慨万千。

令箭

　　黛玉屋里的丫鬟出现得不多，除了一带而过的小丫鬟“春纤”，大丫鬟就是“紫鹃”和“雪雁”。两个名字都是偏正词组，紫色的杜鹃，与白色的大雁，这两种颜色皆与黛玉正相宜，这两种鸟，在古代，也都有着悲情的色彩。

　　杜鹃不用说了，杜鹃啼血，黛玉自己也有诗句：“洒上空枝见血痕”；“雪雁”的名字，我总怀疑是出自元好问的那首《摸鱼儿·雁丘词》：问世间情为何物，直教人生死相许，天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？”

　　丫鬟的名字，暗示了黛玉恋情的结局，另一方面，是否也展示了黛玉的性情？老婆子们看不上宝玉，觉得他痴，会对着天上的鸟，地上的鱼喃喃自语，却不知，真性情的人，与动物有着更好的交流，豆瓣同仁人手一猫或者可以算是一个证明。

　　《红楼梦》里，最爱小动物的，除了宝玉，就是黛玉，她养的鹦鹉会学着她的口气念诗，她跟宝玉吵架，还不忘嘱咐紫鹃：“你把屋子收拾了，撂下一扇纱屉，看那大燕子回来，把帘子放下来，拿狮子倚住，烧了香，就把炉罩上。”那只无情的“梁间燕子”，俨然已经成为她生活中的一部分，这是在怜惜落花之外，黛玉与宝玉又一心神相通之处。

　　据说紫鹃来到黛玉身边之前原本叫鹦哥，那时她是老太太屋里的一个二等丫鬟，其实不看介绍，单看这名字，就知道她在老太太屋里并不被看重。老太太最得力的几个丫鬟，名字全是“单纯词”——必须两个音节放在一起才能有意义，像鸳鸯、琥珀，袭人从前的名字珍珠，还有玻璃、翡翠，等等。这种“单纯词”念在口中，有琳琅之感，前后音节敲叩，似有金石声，也显示出贾母生命里华丽鲜明的色彩，配得上她在审美方面一贯的自信——她曾对宝钗说：“我最会收拾屋子了……如今让我替你收拾，保管又大方又素静”，她看不得宝钗房间里像雪洞一般，而她自己的屋子，则珠围翠绕，花枝招展。

令箭

　　贾母华丽，却华丽得不俗，她有一份自信撑着，相形之下，王夫人给她的丫鬟起的那些名字，就多了点笨拙与力不从心。

　　王夫人的丫鬟的名字，走的也是华丽路线，比如金钏玉钏，再有彩霞（有时又叫彩云），等等。与贾母的丫鬟的名字都是单纯词不同，王夫人的丫鬟的名字都是偏正词组，却又不能像黛玉的丫鬟的名字那样来得浑然天成，金啊玉啊彩啊，暴露了王夫人审美的极度贫乏，以及在起名字上面的敷衍潦草。最起码，她不像贾母那样，坚持过有审美的生活，所以贾母会欣赏伶俐漂亮手艺好的晴雯，她却更爱本分顺从的袭人。

　　凤姐的手下人名字都俗，小厮就叫什么兴儿旺儿，丫鬟就叫平儿丰儿。我小时候看《红楼梦》，是从中间部分看起，不知道平儿是谁，单看这名字，实在引发不了丝毫美好想象。凤姐屋里人的名字，不求优美，但求顺嘴，外加意思吉利，这都是当家人的起名诉求。

　　所以她听见“红玉”这个名字就皱起眉头，张嘴就改成了“小红”。你别说，“小红”这名字比“红玉”顺嘴多了，透出凤姐的实用主义。只是，兴儿旺儿，平儿丰儿，这些名字虽俗，却像她做的那句诗：“一夜北风紧”，俗得坦率，俗得利索，俗成一种无色无味的空白。一旦对书中人有所认知，倒可以填充进去更多的想象，曹公为她起这些名字，也算是煞费苦心了，可见得对她的厚爱。

　　薛姨妈家里人的名字也俗，却不像王熙凤的手下人俗得有味道，是一种市井草根的俗法，比如同喜同贵，一看就是薛姨妈自己起的。红楼梦里，就这个薛姨妈最有烟火气，虽然与王夫人是亲姐妹，她却不像姐姐老是端着，她也慈祥，也嘴碎，丫鬟们都能在她面前撒个娇，叫一声“好亲亲的姨太太，姨祖宗”，她像所有的老太太那样，见不得家里人糟践东西，这与王夫人的爱面子死撑着的大家闺秀气质迥然不同。

令箭

　　这样一个俗气又可爱的姨妈，喜欢“同喜同贵”这种名字不足为奇，但宝钗的名字不见得是她起的，也俗得可以，还有薛蟠，这名字明显起得太大，若命小福薄压不住，就会给自己带来麻烦。薛家族人的名字也不漂亮，比如薛蝌，比如薛宝琴，都显得小气，我总怀疑这无形中暴露了曹公对这个富而不贵的皇商之家的不屑。

　　只是薛蟠字“文起”，跟他们家起名整体风格不搭，虽然这俩字没啥意义，但真不像那个会把“唐寅”念成“庚黄”的半文盲薛蟠的字号。前两天在网上看到有人说，薛蟠，字文起，“文起八代之衰”，才发现这里面埋伏着一个小小的狭促，曹公这算是欺负薛呆子吗？有文化，真可怕。

　　《红楼梦》里的名字，大多都内中有文章，但相对于贾雨村、甄士隐、詹光、单聘仁这些巧用谐音的名字，我更喜欢丫鬟们名字里藏着那份委婉用意，前者能立即让人会心一笑，后者却让人在许多时日后，恍然大悟。

　　念在嘴上的名字，留在心里的印迹，带着彼时彼地的气息，浮现在细密的叙事里，岂能够只当是一个个代号，在唇齿间轻易放过？而曹公深深浅浅地写下那些，也许，就是留着给后人，一再追索。

令箭

令箭

　   一个人的背影，也许更能暴露一个人的实质，它在你自己看不到的地方，无法做下意识地修饰。在朱自清的散文《背影》里，作者坐在火车上，看着父亲肥胖的背影，蹒跚着，翻过一道道铁轨，去给他买橘子。本来正处于和父亲对抗阶段的他，突然间感觉到，眼前的这个人，老了。不满化作心酸，击中了无数也曾如此这般目睹过父亲背影的儿女的心。

　　但贾宝玉大概没有机会像朱自清这样，隔着距离，好整以暇地，遥望着父亲的背影，贾政在他面前，永远是一个隔着三百米就能感觉到杀气的存在。在《红楼梦》里，为人子就是原罪，所有的儿子，在父亲面前，只有唯唯诺诺低头认罪的份。如果贾宝玉有机会，绕过父亲那张端正方直的脸，去看他的另一面，是否会震惊地发现，那背影原来是那样地疲惫空虚，像一只被命运摁住的鸟，布满不知如何是好的惊慌。华林之内，遍布悲凉之气，这个做父亲的，感受到的，也许比谁都多。

　　贾政，荣国府的二老爷，自幼喜欢读书，最为祖父钟爱，荣国公希望他能从科甲出身，一方面估计是觉得他有这个能力，另一方面，当时的世袭制度，爵位都是由长子继承，贾政排行老二，必须自己打一个天地。贾政需要为此发奋，像许多一无所有的学子一样苦读，对未来自有憧憬。但命运却是这样神出鬼没——“不料代善临终遗本一上，皇上怜念先臣，即叫长子袭了官；又问还有几个儿子，立刻引见，又将这政老爷赐了个额外主事职衔，叫他入部习学，如今现已升了员外郎”。

令箭

　　怎么描述那种情形呢？就像你有实力有干劲，头悬梁锥刺股玩命地学，想要考个北大清华之类，不成想，突然间，被保送了，你不用考试了，可以回家了。这是命运的赦免，但赦免也是一种剥夺，它剥夺了你奋发努力自我实现的可能。当然，也有人以此为基础，比如戚继光，便将官二代的出身，变成自己人生的第一桶金，建功立业，超越祖辈。但是像戚继光这样，既是天时地利人和，也是他天赋异禀，贾政没有这天分，在他的黄金时代里，他也不过是一个平凡的小青年，有点志向，也还努力，但，算不得十分出类拔萃。

　　因了一句：（贾政）“起初也是诗酒放诞之人”，很多人便认为他曾经也是一个宝玉，但历经世事之后的宝玉，也许会变得枯索或者从俗，但一定不会像贾政这样无趣。比如说，绝对不会像贾政这样，直接告知宝玉的老师：“什么《诗经》、古文，一概不用虚应故事。只是先把《四书》一起讲明背熟是真的。”可能是那个时候，学童有《诗经》的成例，贾政以自身经验，觉得这没啥用，直接把《四书》背熟就行了，这态度，比那些不让孩子看课外书的家长还要粗暴，《诗经》，好歹还算课内书吧，老师指定读物，贾政的态度，比贾代儒老先生更现实。

　　网上也有人说，贾政的文采是最好的，所引的例子，不过是贾政会猜个灯谜，能够欣赏黛玉所拟的“凹晶馆”和“凸碧馆”。这种小趣味，成天带着些清客坐而论道的贾政也还是有的，是一个受过一定的文学训练的人的基本功吧，君不见，宝玉做的那些对联，也被清客们点评得头头是道，虽然是恭维，里面也不乏些许见识。

　　贾政真心所爱的还是学问，香菱说，我们姑娘的学问，连姨老爷都夸呢，不消说，这个对宝钗的学问有所了解的姨老爷就是贾政了。

令箭

　把这几点结合起来，我们基本上可以看见年轻时的贾政，他爱学习，也以文人自居，做些诗酒放诞的勾当，略通世故，会笑，骨子里却依旧是严肃的。他的理想虽然是按照父辈的期望打造，但也究竟是他的理想，那就是科甲出身，考个进士，即便不能像黛玉的父亲林如海那样，考他个探花榜眼，也能从低级官员做起，稳扎稳打，步步高升，成为一个口碑还不错的官员，最后，在他一早就预期到的某个职位退休。这样的人生，也不算怎样精彩，但终究是生活过。如今，圣上大手一挥，他就一蹴而就地圆满了，圆满得简直可以退休了。

　　想象贾政此后的日子，每天一睁眼都是白花花的光阴，曾经，他严密地安排，一刻值千金，不能浪费，而现在，这些都不必了，过去的种种努力看上去像一个笑话，他擅长的那些学问，除了应考用处也不大，好好做官？此时的他，应该对这拼爹的社会有更深刻地了解，他爹的助力也只能送他到这里，再朝上去，那些人，都有更好的爹。活到这个份上，只剩下无聊了，《红楼梦》里虽然也安排了贾政几次外放为官，但他出现在我们面前时，就是一份悠闲自在或者说等死的无聊感。



　　于是我们看到他在詹光单聘仁的簇拥下故作风雅，跟赵姨娘在一起，聊聊家中的琐事。詹光们固然无聊，但贾政需要他们，他们的存在，让贾政可以给自己一个定位，他未必不知道他们的底细，对他们那样客气，也不过是想让自己显得像个有修养的读书人；赵姨娘固然粗鄙，但她是贾政的地气。正室王夫人正大仙容，出身名门，却像《诗经》里的那个硕人，隔着环佩叮当，你触不到她的质地与温度，倒不如赵姨娘，因为缺乏修养，倒是直见性情。

令箭

　　在宝玉面前，他显得凶巴巴，这固然因为当时的社会，以严父慈母为理想模板，另一方面，我觉得也是，他不知道怎么跟这个孩子对接。大家族里，要直面巨大的利益分配，父子的关系也像上下级，他没有父子亲情的经验，只有按照粗浅的所见所感生搬硬套，当他对宝玉冷嘲热讽，在清客面前不无夸张地表现他的威严，我打心底，感觉到他的色厉内荏，除了暴打宝玉那一回，通常情况下，他的严厉，都多少带点表演的性质。

　　你可以理解成一种隐遁，一个已经放弃了自己的人，将自己隐遁于流俗中。隐于正常，隐于模式化的生活，就算给自己一个交代了，起码大家都是这样活着的。这或许也是他听到忠顺王府来人兴师问罪便无比惶恐的原因，他对生活如此厌倦，承担不起丝毫重压。

　　但他潜意识里，又感觉到有哪里不对，在《红楼梦》第三十三回里，尚且是烈火烹油鲜花着锦时候，贾政却发现迎春探春黛玉宝钗她们所做的灯谜，尽是悲凉之语。他“愈觉烦闷，大有悲戚之状，只垂头沉思”，“回至房中只是思索，翻来复去，甚觉凄惋”。

　　这些女孩子，是他的女儿、侄女、外甥女，和他极欣赏的亲戚，他感觉到她们将面临不幸的命运，但他又能怎样呢？他自己的命运尚且不能掌控，他没有在奋斗中感觉到自己的力量，应付云谲波诡的能力，即便预感到什么，他也能黯然旁观，爱莫能助。

令箭

　　无能，无力，无奈，这就是贾政的背影，相形之下，倒是刘姥姥打秋风，都打得生机勃勃，她的一路紧张虽然看得人心酸，但当她听到凤姐给她二十两银子，先是心突突地跳，然后喜得“浑身发痒”，真是替她兴奋，那感觉，就像是看到自己心仪的超女又过一关一样似的。刘姥姥虽然将自己低到尘埃里，骨子里却有一种自信，她相信这一路虽有万千艰难，她却一定能做到。

　　不经过奋斗的人生，是不值得一过的，即便是你为之奋斗的目标是如此卑微，都能令你心脏强劲，眼神明亮，静如处子，脱如狡兔。但这样的感觉，却非肉食者能懂得，贾政那个从一生下就成了爵位继承人的大哥贾赦，对奋斗的态度居然是鄙视。贾环写了首诗，表达讨厌学习的心理，贾赦大为赞赏：“这诗据我看甚是有骨气。想来咱们这样人家，原不比那起寒酸，定要‘雪窗荧火’，一日蟾宫折桂，方得扬眉吐气。”至于贾珍贾蓉他们，大概会觉得说这些都多余，他们沉浸在末日般的狂欢里，一副要把自己作死的架势。贾府里唯一像点样的男人算是贾琏，也不过除了有酒喝有戏看想方设法从老婆那里弄几个钱，就再没别的志向。荣宁二府，给我们提供了各种各样无聊的官二三代的样本。

　　饥饿是最好的调味品，适度的匮乏，会让生活充满彩蛋。贾府里那些好命的人，一生下来就应有尽有，坏掉了胃口，要么得上厌食症，要么变成重口味，集体罹患上了无聊病。所谓富不过三代，有人是因为自我膨胀过度，更多的，大约都死于这种无聊病。

　　与贾赦贾珍一生下来就死了不同的是，贾政是活过努力过一阵子再死去的。看着年轻时的梦想与努力如落花流水在眼前飘过，他没有机会稍作挣扎，就被命运生擒。

　　一个看着自己死去的人，也许比没有活过的人更加悲伤，但他又能跟谁说？就像猜谜承欢的那个夜晚，他强颜欢笑，暗自伤怀，那一刻他是活着的，活一秒钟就死去，变出一丝不苟的表情，变成所谓的社会主流，变回亲人眼中最熟悉的陌生人。

令箭

令箭

暖男贾琏，温暖地杀你



　　曹公写贾琏不算客气，直接说“贾琏之俗”，又说他“不知作养脂粉”，更有对他床笫之事各种露骨描写，但即便如此，仍然挡不住他书里书外的超高人气。

　　他送黛玉回苏州，凤姐每晚便“心中实在无趣，晚间，不过和平儿说笑一回，就胡乱睡了”，就是后来整死尤二姐，那恨意，也不能不说是由爱而起；平儿对他更有一种“淡淡的深情”，她虽是凤姐心腹，关键时候，却肯仗义地偷出钱来帮助贾琏，贾琏因为批评贾雨村被贾赦暴打，平儿一反平日里的温和淡定，咬牙切齿地骂贾雨村是“饿不死的野杂种”，是她最大限度的恶毒了。

　　若说凤姐与平儿是贾琏的妻妾，爱他不过是本分，那个“素习是个可恶的”，也就是说非常难搞的鸳鸯，贾赦说她心里恋着宝玉，八成还有贾琏时，她对天发誓，说“宝金”“宝银”“宝天王”“宝皇帝”，她统统看不上，对贾琏却只字不提，似有蹊跷。后来凤姐想把贾母的古董弄出来当银子用，她平时明明和鸳鸯挺熟，却让贾琏出马跟她商量，其中的缘故，也让人颇费思量。

　　这是在书里，书外，爱慕贾琏的姑娘们不知道有多少。这当然和87版《红楼梦》电视剧选对了演员有关，但87版里，贾蓉贾芸长得都不差，但大家正眼都不带瞧上一眼的，贾琏，赢的还是人品。

　　说贾琏人品好，似乎有点不科学，但在我眼中，人品，不只是宏观上的道德，还有细节上的温度，与贾宝玉忽冷忽热的品性不同，贾琏，始终有一种恒定的微温。

令箭

　　这种温度首先体现在夫妻关系上。贾府里夫妻关系都淡，邢夫人是怕贾赦，王夫人与贾政算是相敬如宾，尤氏和贾珍，在贾母眼里是相亲相爱的“小夫妻”，到底是怎么回事，恐怕他们自己才知道。只有凤姐和贾琏，在最初的几回里，才是恩爱得紧。

　　在男性占主导地位的社会里，能够出现一对恩爱夫妻，多半是男人肯配合，贾琏的表现，证实了这一点。比如贾琏护送黛玉从苏州回来，元春又升了，凤姐心情极爽，跟贾琏一见面，就来了场脱口秀：“国舅老爷大喜！国舅老爷一路辛苦了。小的听见昨日的头起报马来报，说今日大驾归府，略预备了一杯水酒掸尘，不知赐光谬领否？”

　　这话，不是每个男人都能接得住。贾政会不知道说什么好，贾赦会不知道她在说什么，贾珍这样的，更没有耐心配合，相形之下，贾琏虽然口拙，却也能来一句：“岂敢岂敢，多承多承”，知情识趣之外，亦显示出对妻子这伶俐口齿的欣赏。

　　凤姐绰号凤辣子，就像辣椒一样有双重性，既风情万种，又咄咄逼人，当她呈现出后一种特性时，贾琏能够避开她的锋芒，有时干脆说自己糊涂了，在那个夫为妻纲的年代里，他肯让这一箭之地，显露出他性格的温厚，即便他知道凤姐野心勃勃，却也没有与她争夺地盘的欲望。

　　除了和鲍二家的鬼混被凤姐现场抓包那次，他恼羞成怒打了平儿——事后也道了歉，平时，他与平儿言谈间颇有默契；对于尤二姐的过去，他也不设双重标准，说，谁能无过？改了就好。这精神境界，简直比我们八零后的某些男作家还高；除了这些典型事件，我想说的还有，他和鲍二媳妇，亦不只是简单的皮肉交易，起码，当我们跟随凤姐来到现场时，他们似乎已经告一段落，从肉搏变成了谈人生。

令箭

　　这位鲍二家的，无疑比她的继任者多姑娘，对贾琏多了点感情，她说：“多早晚你那阎王老婆死了就好了。”这话是不厚道，但如果你知道那首《兰花花》的歌词原本是：“你要死来你早点死，你前脚死了后脚我兰花花走”，就能了解当情欲之火燃烧时，只有过头话可以表达。这话透露出她对刚才那场性事的满足，还有对未来的期许，鲍二家的，对贾琏很有些恋恋。

　　这些，超出了她的本分，假如他俩只是主仆之间的一场皮肉交易，她没有资格对他有感情，毕飞宇的小说《玉米》里，玉米“献身”于那个老干部，从头到尾他都没搭理她，地位不对等的女人，完事不是直接打发她走人就可以了吗？

　　一定是贾琏在这件其实挺猥琐的事件里，表现得挺有情，对于她的非分之想，他没有敷衍，而是非常诚实地说：“她死了，再娶一个也是这样，又怎样呢？”实话实说，倒也是对对方的尊重。贾琏对妻子不忠固然可耻，但也只是意志薄弱，跟那种把女人不当人的男人不同。

令箭

　　《红楼梦》里说薛蟠老婆夏金桂，“爱自己尊若菩萨，窥他人秽如粪土”，但《红楼梦》里有点身份的人，哪个不是这样？薛蟠就不用说了，洗澡水烫了一点，就“赤条精光地赶着香菱踢打了两下”；就是贾宝玉，平时对姐姐妹妹都热络得紧，脾气上来时，也能一个窝心脚踢向给他开门的丫鬟。唯有贾琏，若不是急火攻心恼羞成怒再加上发酒疯，他跟人说话，都挺亲和。

　　比如对那个跑来“找工作”的远房亲戚贾芸，贾宝玉居高临下地说：“你倒比先越发出挑了，倒像我的儿子。”口气着实轻浮，贾琏看不下去，笑道：“好不害臊，人家比你大四五岁呢，就替你做儿子了。”

　　贾宝玉又约贾芸到自己屋里玩，贾芸来了，贾宝玉早忘了这事儿，害他白白等着。这也罢了，过了两三个月，贾宝玉想起他来，又逼着奶妈去把贾芸早来，跟他聊什么谁家丫鬟长得美谁家戏好听之类，可怜贾芸哪里知道这些。

　　凤姐呢，在收到贾芸的礼物，享受贾芸的讨好之前，也是极其冷淡，嫌他没来烧自己这一柱香。

　　唯有贾琏，从头到尾，没得贾芸的好处，说话也和气，并满心想帮他，后来贾芸抛下他这冷灶去烧凤姐的热灶，他也毫不介怀，这样的人品，就放在现在，也很说得过去。

令箭

　　而最有温暖之感的，还是他和管家林之孝的一席谈。在贾琏面前，林之孝并不特别恭谨，却也不是托大，而是真心不拿这位年轻的主人当外人的一种知心。跟他说起听闻雨村降了，不知道真不真。贾琏的口气，也是推心置腹，说：“真不真，他那官儿也未必保得长，将来有事，只怕未必不连累咱们。”

　　贾琏相信不择手段的贾雨村没有好下场，对人世间的良知还有信赖。他和林之孝又聊到丫鬟彩霞身上，凤姐的心腹旺儿的老婆看彩霞生得好，也不管人家愿不愿意，就霸道地想要这个丫鬟给自己那不成器的儿子当老婆。林之孝当即表示反对，说：“虽说都是奴才们，到底是一辈子的事……何苦来白糟蹋一个人。”贾琏表示认同，当场就要把那个“吃酒赌钱，无所不为”的小子打一顿，看来除了弄点花花事，他的三观还是挺正的。

　　两人这场谈话不算短，其间林之孝只称呼了两次爷，还是因为要驳回帮旺儿老婆求亲的任务，曹公并没有刻意表现两人的亲近，但是从那种没有距离感的对话里，你能感到他们之间有一种类似于亲情的东西，我甚至有个错觉，觉得林之孝是衔着烟袋跟他说这番话的，这是两个男人之间的对话。

　　在人情冷漠，等级分明的贾府里，似贾琏这样的微温并不多见，我不免发散地想，贾琏那个早逝的娘，一定是个很不错的人吧，也许，正因为她不错，才没法和贾赦过到底便抑郁而终。

　　扯远了，总之，一个温暖的人，一定会散发出魅力。然而，温暖的贾琏，同时又是给人带来痛苦最多的一个，这是因为，在温暖之外，他还有一个特点，叫软弱。

令箭

　　因为肉体的软弱，他对凤姐尤二姐都有情，却还是沾花惹草，给王熙凤带来莫大痛苦的同时，也害死了鲍二家的和尤二姐；又因精神的软弱，他明知道王熙凤为人处世有问题——兴儿就说“我们爷也算个好的，哪见得她这样”，却无意于纠正与制止，让王熙凤越发跋扈，最后应该是因此断送了性命；他有良知，有人性，不同意把彩霞许配给旺儿的儿子，但面对凤姐的强势，以及木已成舟的局面，他也懒得反对，他的良知，像个摆设，有一个在那里就行了，他也没指望它能改变什么。

　　《围城》里，赵辛楣说方鸿渐：“你这个人，不讨厌，就是没用。”这句话，同样也可以送给贾琏。他不讨厌，甚至还很可爱，有时还显得挺精明强干，但是，软弱与苟且，这看上去轻描淡写的弱点，却是个可以覆盖一切的致命伤。鲍二家的和尤二姐的惨死，对贾琏不会没刺激，我不杀伯仁，伯仁因我而死，午夜梦觉，善念犹存如他，不知是否也曾觉得摧心肝？尽日追欢逐浪，没将自己活充实，也没将自己活安稳，以他的聪明，应当知道，自己不过是一具精致的行尸走肉。

　　贾琏这样的男子，到如今，仍然是最有杀伤力的一类，他和颜悦色，温存体恤，笑容那样迷人，那种暖包围着你，即便你感觉到了他的软弱，也会当一个可以忽略的小问题。有什么办法呢，人世太寒冷，就像眼下的天气，他微微散发的温度，是致命的诱惑，当你身不由己地走近，他就温暖地杀你。

令箭

令箭

食色，性也


黛玉去看望宝钗，见宝玉也在这里，两人正凑在一块儿谈什么冷香丸，亲近得有点暧昧了。林妹妹用鼻子冷笑一声，说出来的话句句带着小钩子，将那个还不知道自己犯了错的人捎带上。


宝钗心中有数，宝玉几分懂又有几分不懂，只有个不明就里的薛姨妈来凑趣，接着林姑娘的话茬儿鸡同鸭讲。小时候看这一段，替林黛玉生气，像她一样怀疑薛宝钗心里藏奸，连那个冷香丸，都视作宝钗的伎俩。小孩子比大人更依赖二元对立，要是不分出个好坏人来，这故事还怎么看下去。


长大一点，看曹公，更像个坐在监视器后面的大导演，分给每个人的戏份都是那么合适。将一本书读到烂熟后，技术分析，取代了感情立场。


今年立春之后，天气一天天变冷了。这几天下起了雪，喝着热茶，靠在沙发上看《红楼梦》，不觉到《探宝钗黛玉半含酸》这段，入心的，竟然是宝玉在薛姨妈家的饮食。

令箭

薛姨妈是王夫人的妹妹，宝玉的亲姨娘，在她那儿，宝玉自然会受到非一般的款待。但是，他探宝钗，只是信步而至，不比平时随贾母参加的那些正式宴席，要是摆出一桌子山珍海味，也太俗，像作诗用“金银珠玉”点缀富贵，倒透出十二分的穷酸。给这次家宴定个菜谱，并不容易。要珍贵，还要特别，还有一种跟当时气氛贴合的情致。


薛家是皇商，“丰年好大雪，珍珠如土金似铁”，有什么拿不出？到了这个份上，倒是手工制作更能体现真心，如“妈妈烤的蛋糕”，如，薛姨妈自己糟的鹅掌鸭信。


若让薛姨妈一开始就乐颠颠地端出她糟的鹅掌鸭信，未免太有个性了一点，不合她的做派。文中是先借宝玉之口提起大嫂子家里“好鹅掌鸭信”，薛姨妈忙取出自己糟的，家常情致呼之欲出，加上外面已下了半天的雪珠子，屋内林妹妹虽然还呕着气，却是可爱的小脾气，宝姐姐笑得善解人意，正是喝酒的气氛。几盅酒，就是那样下了肚。


这中间夹杂着奶妈李嬷嬷的阻拦——除了“大堰河”，世上的奶妈大约都是絮叨的，而林妹妹心情逐渐好转，口齿还是那么伶俐，却从酸楚的攻击，变成炫技般的傲娇，薛姨妈照例是没原则的宠爱……声声笑语，话赶着话，如大珠小珠轻叩，又如玻璃瓶里的清晰花朵，都是可以留到以后作回忆的东西，怎能不让人微醺？