你手提风声走过荒原
——赠荒原子诗友
文/殷晓媛
你路过多年之后,他们才从暮春的下游
捡到你留下的只字片语。他们的眼
是隐藏的豆荚,一岁一枯荣
结雏菊色的泪水,在仰天祈雨
或者俯首躬耕之时,才会成熟
被播种在脚窝深处。日复一日他们
捕鱼,把网抛进燃烧的沙漠,打捞回来
足以咀嚼一生的风暴,养在灌木丛中
慢慢驯化。他们把这种海生物
叫做“诗”,有时候又叫做“惆怅的骨鲠”
或者“杀死水的青锋”。几十年
它仍是一寸之躯,青鳞覆身,不断切开似曾完整的
丛林和星空,它们的领养者在睡眠中
像月亮变得残缺,手臂的长度
已不再足以挽回天空的变色,天空转眼
就红透,在你的荒原尽头
像一匹良驹。你手提的风声
发出酒曲的淡香,慢慢变得粉红
慢慢沸腾。 |