查看: 1976|回复: 7

先生许椿（于陆） [复制链接]

影子

主楼

发表于 2012-2-24 10:10 |只看该作者 |倒序浏览 |

一

   当我真正站在兴文楼广告系门口时，悲伤以外更多的感觉是踏实。午后的阳光穿过并不干净的窗子洒在我身上，也照亮了广告系的门牌。
   其实和许多人一样，比起“许爷”，我更乐于叫他“许老师”。
   在结束高考的那个暑假就知道了他的威名，贴吧里的各种语录，同学们的各种评论为我勾勒出了一个并不清晰但足够传奇的形象。恰巧那时正在读王朔，他的一个中篇也叫《许爷》，我还以为历届的同学是因为这篇小说的缘故才把他唤作“许爷”。
   现在，小说的内容我早已忘却，而这个被人称为“许爷”的老师，却深深地烙印在我成长的历程中。

二

   我不晓得记忆力好是幸事还是坏事，尤其是面对逝者。从大一第二门课“广告概论”，到无比精彩的“新闻评论”，直到最后散伙饭时我向他敬酒，一幕幕的画面在我脑中浮现，或连贯或碎片。我感到痛苦，毕竟斯人已逝，愈加清晰的回忆对生者来说愈发残酷，然而我又觉得庆幸，因为现实的残酷与内心的痛苦代表我曾经用心地感受过、体味过这一切。
   大一的广告概论在上午后两节。有一次他说，你们是新闻班的，以后当记者，不能让人从眼睛里就看出你的想法，你们现在都单纯，我一看就能看到你们的心底。点上一支烟，他缓缓地继续，像我的眼睛，已经不知道被蒙了多少层东西啦。充足的阳光照在他脸上，我看不清他的表情，只是心里忽然有点失落。那时的我们还在六里台，一个承载了师范新闻系太多回忆与荣耀的地方。
   大三的新闻评论是单双周。单周的时候貌似上下午都有课。有一次他布置了关于“范跑跑”事件的课堂讨论，拖堂了。要是咱们学校发生了地震这种事儿，他挥着手，显然有些激动，先让女生跑，再是男生跑，然后班长再走，我最后出去。阳光打在他的眼镜片上，有些刺眼。我坐在第一排，仰头看他，觉得他的眼神很真诚。
   下午的课一般他去得很早。和同学聊聊天，有时也给讲笑话。记得一个明媚的午后，教室人还不多，他站在讲台上，问，你们班也是男生少女生多吧，我们说是。他忽然笑了一下，说，你们听过那个天大和南大关于师大的笑话么？众人摇头，他一脸坏笑，一天大男生问另一个男生说，听说你女朋友是师大的？男生答曰，我哪有那么好的命啊；一南开女问另一南开女：听说你男朋友是师大的？女生答曰：你男朋友才师大的！听后众人大笑，他笑得格外爽朗。
   阳光和笑声混杂在有些干燥的空气中，我觉得那一刻是如此的美好。

三

   比起那些相对完整的回忆，有些细节现在想起来，更让我无法释怀。
   他曾经当着全班的面，对懵懂的我认真地说，千万不要和女人讲道理；他曾经只给我们班不到十个人讲毛主席的出身，只为补他带广告系采风而落下的一节课；他曾经在最后一节新闻评论课上冲着我着急地说，别光顾着乐，问我一个问题；他曾经在评论课考试时，看着我翘起的二郎腿坏笑着说，你这是练过杂技啊······
   我记得大一的时候教室里没有投影仪，他拿着已经有些发黄的卡片给大家讲课；我记得他挨着个的问班里男生的名字，问到我时，他说，哦，就是海陆空的陆；我记得毕业典礼后特地到广告系办公室找他合影，本来想搂着他照一张，可低头才发现，他的大褂已经被汗水浸透了。
   “曾经”和“记得”这两个略带温存的词，放在回忆一位逝者的语境中，竟显得有些冰冷与残忍，令懦弱的我不敢直视。然而，这些“曾经”、“记得”已然胎记般印在了我尚且单薄的人生经历中，挥之不去。
年华老去，记忆却从未斑驳。

四

   我对着广告系的门恭敬地三鞠躬，摸了摸门牌上的字。转身默默离开。
   学校早已放了寒假，空荡的校园变得些许萧瑟。离开兴文楼就直接去了车站，我不愿在这个校园里多停留一秒，不知道为什么。
   其实我是在逃避吧。
   得知许老师离开的那个早晨，我正要去四川省图书馆查资料。先开电脑写了几段回忆许老师的微博，然后乘校车去老校区。就在出九里北门换公交的路上，我突然意识到，再也不能见到许老师了，顿时痛哭失声。
   查完资料已是下午，我满世界找恒大香烟，问了无数家店都没有。我有点慌了。我曾经有意无意地炫耀着成都比天津好的很多方面，饮食、气候、美女、美景等等等等，然而一包恒大香烟却难住了我。我才意识到，天津也许有万般不好，却隐藏着我人生最美好的年华里播撒下的记忆种子。那里有欢笑、有阳光、有许老师，而这，足矣。
   最终还是没有找到恒大。买了一包娇子，晚上冲着天津的方向烧了。燃烧的香烟发出嘶嘶的响声，在成都湿冷的夜色里忽明忽暗。
   许老师最后告别那天，成都是个大晴天。我坐在图书馆里看书，阳光肆无忌惮地洒在桌子上、书上、也洒在了我的身上。
   在这个中国日照时间最少的大城市中，我忽然有种恍若隔世的感觉，那个宁静而明媚的午后仿佛从未走远。

五

   许老师是个传奇。他的故事会被无数尊敬他、爱戴他的人口口相传下去。
   我能作为他的学生，一次不落的听完了他所有的课，荣幸之至。
   寒假时我又从头到尾翻看了广告概论和新闻评论的笔记。说不出的感觉。我虽然不是白眼狼，但也绝对不是一个具有什么感恩之心的人。然而我总觉得应该为许老师写点什么，随着时间的推移，这种感觉愈发强烈。就像他在评论课时总在黑板上写出一个个名字，让我们记住一样，许老师应该被我铭记。
   当了一辈子老师，永远对学生一片真心，从来不打官腔，爱护学生、帮助学生、关心学生。求学路上能遇见这样一位先生，无憾矣。
   也许很久以后，在某个地方，我会看见旌旗猎猎、残阳如血，许爷横刀立马，指点江山。天地一孤啸，匹马又西风。
   这是在梦里么，也许，先生许椿才是个梦吧。

2 查看全部评分