【原创短篇小说】：弃儿

啼妃

　一
　　
　　方若水每次从慈城回上海，都对王志宇说是去看望父亲，其实她是去看儿子。她的父亲已经死了。她的儿子，这次以后也没机会再看了。
　　
　　在慈城与上海来去的两年间，她一直选择火车卧铺的中铺。带着一点断臂维纳斯的孤绝和自恋，无数次孤身来去，她选择在狭小的中铺蜷缩着，一路无语。
　　
　　生活不肯轻易出现奇迹，但永远暗藏诡异。方若水早已不相信奇迹，但象得了心理疾病似地，时时刻刻唯恐诡异暗箭伤人。
　　
　　火车的硬卧车厢，永远有啼哭不止的小孩和整夜呻吟躺着去上海等待绝处逢生治病的老人。方若水一个单身年轻女子，且貌似中产阶级以上，她即使一路不发一言蜷缩在中铺，也永远惹人窥伺觊觎。咋呼的中年妇女，用上海的、或是慈城的方言搭讪；粗俗的男子，用放肆的、或是猥琐的眼神探究。她蜷在中铺表情冷漠，眼神规避，一概不理。吃简单的餐食，看书，带耳机听音乐，她只想在喧嚣和窥伺中，圈起一方独自的小小天地。
　　
　　可这一次方若水没买到中铺。售票窗口的声音倦怠而不容置疑，“只有一张下铺！”
　　
　　“下铺？”方若水反问。
　　
　　“下铺还不好？就一张了，要不要？”
　　
　　“要，要……”
　　
　　方若水拖着箱子进入五号车厢，找到11号下铺。车厢很空，干净整洁得好像是特地为她一个人准备的专列。她心中忍不住滚过一阵隐秘窃喜。她将随身带的行李箱子塞进下铺铺位下面，然后就一屁股坐下来喘气。原来下铺比中铺宽敞许多，竟然可以一边喘气一边伸直腰身！中铺只能蜷缩，她几乎已经习惯了蜷缩。
　　
　　方若水已经在铺位上躺了下来，头枕着双手，鞋子还没脱。专列的美梦很快破灭了，人象潮水一样紧跟着涌进车厢里来，跌跌撞撞磕磕碰碰到处一片混乱。她脸上的表情不露声色，但内心的温度却在慢慢下降。她害怕再遇见生病的老人和哭叫的孩子。她觉得在火车的硬卧车厢遇见这两类人的概率实在太高。但上帝的安排总是不容置疑毫无商量，你越怕什么，它一定就来什么。紧接着，一阵孩子的哭号，由远及近，千辛万苦追寻着方若水的耳膜而来。越来越近，越来越响亮，持续、尖利，上气不接下气，拼死小命。
　　
　　一个头发花白、个子不高、六十来岁的乡村打扮的老人，抱着一个两岁左右的小孩，出现在五号车厢，来到了方若水的面前。那孩子穿着也很乡土，上身是一件大花红罩衫套在小棉袄外面。那件大花红罩衫，像是她家外婆没钱扯布，直接用一条旧被单草草了事缝制而成。孩子下面穿一条葱绿的夹裤，脚上是一双手工搭袢花布鞋，一只脚已经蹭掉了一只，还好搭袢勾住脚踝，那只小小的花布鞋，就有点狼狈地吊在那儿。老人将他那只同样花红柳绿的布包袱放在了10号中铺的位置。他东张西望，一脸求助的神情，时不时地，又安抚着怀抱里哭得越来越急越来越响的孩子。
　　
　　“哦哦……莫哭莫哭，等下阿公泡奶奶把妹呢吃……”
　　
　　“提前一个礼拜，都冇买到下铺哦……哦哦，莫哭妹呢……”
　　
　　10号下铺是一位中老年妇女，她上车后就一直用探究的眼神看着方若水，表情似笑非笑。方若水觉得她似乎有些面熟，却又实在想不起在哪里见过。她心里充满浓稠的阴影，还是不愿与人随意结交。这位中老年妇女说的普通话带着浓重的沪语口音，她接应花白头发老人的话说道，“是哦，卧铺老难买到的，喔唷，你这样带个小人，怎么上中铺嘛……”
　　
　　方若水真的不想随便与人打交道。她觉得自己总是无奈被逼。但她在11号的下铺再也躺不住。她翻身坐起，“来，老伯，我和你换。”
　　
　　抱小孩的花白头发老人千恩万谢。他和方若水换了车票，又一定要找补给她中铺和下铺差额的九块钱。方若水说算了。但他不肯算了，上衣裤子口袋里一阵摸索，也仍没没摸到钱，而小孩却在他手上哭得更凶，还硬挣着小小的身子，差点向后翻倒！
　　
　　“噢哟哟……当心来，咯小人哪能嘎会得哭个啦，噢哟哟，来，阿婆抱抱，眼泪鼻涕水一塌糊涂，噢哟哟，哭得汗也出这许多，热死哦……”10号下铺的那位中老年妇女一把接住老人手中的小孩，抱了过来。老人腾出手来，取下他放在10号中铺的花布包袱，翻开来找钱。
　　
　　方若水已经爬上了10号中铺，她低下头来，对老人说，“真的不用了，老伯，孩子大概是饿了，你还是快点给她喂点吃的吧……”一句话提醒了老人，他又开始手忙脚乱找奶瓶，奶粉。
　　
　　小孩在那位中老年妇女的手上哭声渐渐缓下来。她给她脱掉了那件套了花罩衫的小棉袄，里面就露出一件嫩黄色的毛衣。那嫩黄的颜色衬着裤子的葱绿，亦发显得小孩乌黑的头发，白嫩的面皮，格外楚楚动人。只见她瞪着一双黑葡萄般的大眼睛，眼眶里还蓄着未干的盈盈泪水，樱桃小嘴粉粉嫩嫩还在抽抽搭搭。
　　
　　“噢哟，咯小姑娘卖相长得老好咯嘛，秀气灵光得不得了……”那位中老年妇女端详着手中粉雕玉琢一般的小孩，由衷地夸赞道。小孩好像听懂了她的夸奖，又好像心中藏了什么格外委屈的伤心事，她眉头又微微蹙起，小嘴嘟着往下撇，她眼珠左转右转，转到老人身上，打了一个飘忽，就转到10号中铺的方若水脸上。小孩定睛看着方若水的脸，足足看了有两秒钟，仿佛满腹伤心再也忍不住，她再一次扯开嗓子拼死小命哭号起来。
　　
　　那个小孩盯着方若水足足看了两秒钟的目光，就像命运射出的又一支诡异之箭，令她无处可逃，她仍旧被这支箭准确无误地射中柔软心房。先是感到一阵酸涩，酸涩过去之后，无边的痛楚，象洪水泛滥一样在她整个心脏的血液里扩散开来。
　　
　　“嗳……”方若水从心中发出一声叹息。然后她从中铺一个翻身，又一个猫腰，一个转身，踏着铺位边上的铁爬阶，跳了下来。
　　
　　小孩持续不断的哭号，带给了老人紧张和慌乱。他好半天才抖抖索索翻出了奶瓶和奶粉。
　　
　　“我来，老伯，我会冲奶粉。”方若水像一只带着箭伤的小动物，恍然跌入命运诡异的陷阱。
　　
　　她那么义无反顾。

梦m

徽地文狐 发表于 2012-3-1 12:43
我已经在做了，呵呵，刚刚开始，困难重重，因为当练笔，就随意了些。

狐狸
GO!{:soso_e185:}

青黛

啼妃 发表于 2012-3-1 13:03
呵呵，青黛，我没有书好推荐给你的，因为我就是瞎子摸象的，惭愧的很。多读多看吧，我想这怎么都是必须的 ...

你说得很有道理，恩，谢谢，有空我慢慢看你写的，好好学习，{:soso_e179:}

沈盼盼

徽地文狐 发表于 2012-2-27 12:01
一看到《弃儿》这篇小说，隐约觉得这是一个非常优秀的短篇。一篇短文中，有爱情、亲情、友情、借腹生子，还 ...

期待着{:soso_e148:}

啼妃

青黛 发表于 2012-3-1 12:25
啼妃能推荐一些关于小说结构方面的书籍吗

呵呵，青黛，我没有书好推荐给你的，因为我就是瞎子摸象的，惭愧的很。多读多看吧，我想这怎么都是必须的，再就是发自内心地喜欢，并且不畏惧体力劳动的艰辛（打字是非常辛苦的体力劳动），有灵感时，不要拖延，马上书写，哪怕事后一改再改。一些零散心得，与你分享。共勉！

啼妃

徽地文狐 发表于 2012-3-1 12:43
我已经在做了，呵呵，刚刚开始，困难重重，因为当练笔，就随意了些。

{:soso_e182:}期待……

徽地文狐

苏力 发表于 2012-2-28 23:25
一个故事套一个故事，走的是通俗路线，语言有张欣的味儿，叙述功力不同凡响
大团圆的结尾，加重了故事性， ...

我已经在做了，呵呵，刚刚开始，困难重重，因为当练笔，就随意了些。

青黛

啼妃能推荐一些关于小说结构方面的书籍吗{:soso_e163:}

青黛

啼妃能推荐一些关于小说结构方面的书籍吗{:soso_e163:}

青黛

近段时间，小说版的文章很厉害，高手极多，需要细细地读。这一次看了啼妃的弃儿，很厉害的功底，她把很长一段历史，跨度很大的几个故事，各种角色的错综复杂的关系的无奈和挣扎都浓缩到短短的几天时间去写，中间过渡得很自然。自私和善良，无奈和挣扎，貌似冷漠和内心柔软脆弱都交织在一起，很想像啼妃学习如何把握小说的结构，{:soso_e179:}关于小说，我不太懂，一直走在学习的路上，顶啼妃，你的好文章以后我再慢慢去看

青黛

好厉害的啼妃，容我慢慢看，向你学习

啼妃

苏力 发表于 2012-2-28 23:25
一个故事套一个故事，走的是通俗路线，语言有张欣的味儿，叙述功力不同凡响
大团圆的结尾，加重了故事性， ...

{:soso_e128:}冲动才有创作激情和热情，让我们期待文狐！问好苏力。

苏力

一个故事套一个故事，走的是通俗路线，语言有张欣的味儿，叙述功力不同凡响
大团圆的结尾，加重了故事性，削弱了生活性

文狐的感觉挺准
我好奇的是，你丫真的这么容易冲动，想要把这改成一长篇？

啼妃

南沙贝 发表于 2012-2-28 12:12
看到这个自白，感触很多。大约是天赋和生活造就了你吧，我一看就喜欢上了，而且很幸运能在杂谈邂逅。

{:soso_e190:}多谢姐姐喜欢，也谢谢六星让我们相识并欢欣长久。

啼妃

乘风邀月 发表于 2012-2-28 11:54
品读好文，问好朋友！

问好邀月！{:soso_e181:}

南沙贝

啼妃 发表于 2012-2-27 12:15
　　上善若水含泪微笑——小说《弃儿》创作谈
　　
　　我是一个太过率性的写作者。没有受过正规的文学创 ...

看到这个自白，感触很多。大约是天赋和生活造就了你吧，我一看就喜欢上了，而且很幸运能在杂谈邂逅。

乘风邀月

{:soso_e183:}品读好文，问好朋友！

啼妃

啼妃

　　上善若水含泪微笑——小说《弃儿》创作谈
　　
　　我是一个太过率性的写作者。没有受过正规的文学创作教导及指引，平时也很少积极向媒体投稿，就连网络论坛，我去的地方也不多，现在除了读者，就是江山。
　　
　　我始终认为，一个真正将文学创作作为毕生热爱的事业来追求经营的书写者，他大量的时间和精力，应该简单而纯粹地用于阅读、思考，以及在生活中沉潜和体验，然后执笔书写。至于他的作品的被阅读、被指导、被认可、被推荐……应该由另一个角色来分担完成。当然，这是我相当主观的理想主义。而现今，关于所谓文学的真实情况是：很少有人再堂皇提到“作家”这个称呼，那已经是供在“文学”这条羊肠小径的顶尖金字塔上的一小撮。即使你已经是，早已经是拿了证书被认可资格的作家，在很多境遇中，仍然身不由己被称呼成“写手”。你没有出大名，而胆敢自称“作家”，你就肯定要被人嗤之以鼻！那些对你嗤之以鼻的，还大多数就是同道中人。事实上我个人，非常抵触“写手”这个称呼。“写手”的概念是什么？通过文字的组装，迎合某种既定的立意和要求，凑成篇幅，换取少许物质或精神的报酬的书写者。这是我对“写手”的定义。
　　
　　我不是写手。我是一个可能永远不会出名，更不愿积极主动通过文字换取名利的自我书写者。我是一个为单纯的热爱，为自我精神需要而执笔书写的写作者。
　　
　　可我仍然渴望交流、指导、和批评。但必须是没有利益关系为前提的，彼此完全坦然真诚的。因此，要由衷地感谢比尔.盖茨的互联网。对不起，废话扯多了一些。
　　
　　开始写小说是2007年。因为阅读很大量，终于有一天跃跃欲试。创作的小说也上过刊物发表，但基本都是被动情况，而且，几乎都没领稿费，呵呵。
　　
　　小说《弃儿》的初稿完成于二0一一年四月，全篇幅只有二万一千多字。在不同阶段的阅读、思考和不断地进行新的尝试书写的过程中，我欢欣地发现，当你完成一篇自鸣得意的小说以后，最好把它放上半年，然后打开你的箱底将它翻出来看，自己会很脸红。
　　
　　二0一一年十一月份，我修改了两篇小说旧稿。一篇是《度日如年》，一篇就是《弃儿》。隔着时光的少少尘埃，阅读自己半年以前的小说，留住小小一点自己觉得可以留住的东西——这让自己今天脸红的旧时作品，当日既然会卖力书写，肯定还是有所值得感叹处，对吧？然后进行大刀阔虎的修改和再创作，那滋味，竟然也如此妙不可言，是痛并快乐着的一种酣畅！
　　
　　一篇成功的小说，必须通过故事的讲述表达主题。这样简单的关于小说创作的道理，我这个盲人摸象的写作者，都领悟得非常艰辛。我是个随性写字的人，受到最多的一些褒奖是文笔好。人多有卖弄之心，我受了这种褒奖，很长一段时间内都沉醉于卖弄文笔。结果呢？故事布局上就有些主次不分。舍不得割爱，不肯删除那些读起来自己都得意不已但于文章主题表达毫无意义的美词靓句；又拼命把小说想表达的主题意思像个碎嘴婆一样在文章中几次三番用故事角色以外的感慨频繁抒发。我好比一个拙劣的相声演员，自己在台上说唱得口干舌燥，笑得脸部肌肉瘫痪，但台下是一片难堪的寂静。
　　
　　我终于决定尝试将我的《弃儿》，改造成一个比较立体的玻璃珠子。我并不敢胡扯说改造成一颗璀璨的宝石，呵呵。这说明什么呢？这说明那让我今天读来脸红的初稿，好歹，是一块可能能够改造成一颗玻璃珠子的材料。
　　
　　《弃儿》最初的原材料，就是知青及其儿女返城。
　　
　　异地缔结的知青婚姻，使得他们这一代夫妻之间，也使得他们下一代儿女身心及灵魂成长过程中，品尝和承受了太多不稳定的人生变数。漂泊和动荡，使人生过程丰富丰满，但也一路充满忧伤和哀凉。
　　
　　人之所以生而为人，是因为人是万物之灵。除了肉体，还有思想和灵魂。但人性，并不因为人类独具的思想和灵魂，就一味纯洁高尚，或是一味肮脏低贱。人性是黑白交织，善恶相倚的。黑与白，善与恶的人性，无论是三七开，或是四六开，又或者各为半数，它都像我渴望创造出来的这颗《弃儿》的玻璃珠子，它是立体的。它是可以通过转动玻璃珠子的角度，将血泪变成夺目光华，于一瞬间的天地闪耀，温暖人心寒冷的。立体的人性，在知青及其子女返城这个统一的大时代故事背景下，展开各自不同的欢乐悲愁，却又于每一种不同中，环环相互交接，到最后，完成一个“上善若水，含泪微笑”的同心圆。
　　
　　二稿完成以后的《弃儿》，弃儿的明线角色是小女孩万来弟，也就是吴妮、方可，她是唯一一个与知青没有关联的，大家都看得非常明白的弃儿，而且是屡屡遭遇遗弃。而事实上，文中的其他每一个主要角色，几乎也都是弃儿。方若水的父亲、陈丹明的母亲、王志宇的父亲这一代知青，是时代和上海这座城市的弃儿；方若水、陈丹明、王志宇分别是一代上海知青的弃儿；古丽云是情感的弃儿。方若水生了古小杰，不得已，仍旧将他弃给古丽云。这本是一个太过悲哀的主题，但我，渴望光明和温暖，所以还是在历尽伤痛之后，给出了方若水与古丽云情意肝胆，并且各自合家团圆的结局。
　　
　　《弃儿》二稿于二0一一年十一月，在《读者论坛》小说版连载，得到李修玲版主、若谷版主及读者论坛各位文友的支持阅读和点评，作者在此再次致以诚挚谢意！同时，更加由衷感谢江山网站《海蓝.云天》社团社长锦妤老师推荐及指导修改！四海一家，在此一并问候各位因为阅读和书写相识的各位文友！
　　
　　唯有让读与写，构成真正的互动沟通，才会有可能在任何一方孤寂清冷的文学天空，亮起彼此真诚的彩虹！愿何时何地，我心我情，都能上善若水，含泪微笑！
　　
　　啼妃字于2011/12/14
　　
　　

啼妃

徽地文狐 发表于 2012-2-27 12:01
一看到《弃儿》这篇小说，隐约觉得这是一个非常优秀的短篇。一篇短文中，有爱情、亲情、友情、借腹生子，还 ...

{:soso_e181:}说的很在理！尤其是结尾，谢谢徽州文狐的细心阅读。结尾，真的是续貂，这一篇，到最后，确实有一点，为了……为了读者而写，也有一点软弱。有些背离我的初衷，但我这么写完以后，却长出了一口大气。其余几点意见，均很到位，很多生硬之处，还需锤炼。期待徽州文狐大作早日问世。另附在江山发《弃儿》时的创作谈一篇，再次致谢文狐及各位朋友的阅读。

徽地文狐

一看到《弃儿》这篇小说，隐约觉得这是一个非常优秀的短篇。一篇短文中，有爱情、亲情、友情、借腹生子，还有爱心、无私、欲望、贪婪、恐惧、抛弃，这些元素无疑更增加了小说的色彩。于是，心底里忽然涌出一个念头，非常想写一下这个故事，把短篇改为一个长篇。毕竟四年没有真正地写什么了，急需要练笔。和啼妃商量之后，她几乎没有犹豫，便同意了，我非常感激。
打印下来，带回家仔细地阅读，甚至比阅读基兰*德赛的《失落》还要认真。连续看了两遍，如果改写成长篇，感觉有几处硬伤，需要解决。首先，整个故事的跨度不是很大，如果整理一下，仅仅几天时间，这对于一个长篇来说，很难把握其经度与纬度。其次，回忆较多，略显生硬，必须有一条主线来贯穿它们，但是这一条主线是什么？这个故事的旁支末节较多，如何取舍它们？第三，小说的主人公是方若水，女性。如果我来写，该从什么角度入手。从故事主体来说，我没的选择，但如何把握好这个角色，是用第一人称还是从旁观者的角度入手，是一个问题。第四，知识青年、上山下乡这一块，我异常贫乏，如何弥补。第五，某些细节有不真实感该如何化解，比如钱的问题、王志宇的不幸、生育能力的过分巧合、古丽云的回心转意等。第六，主人公是一个被动的人，她几乎只有接受，没有反抗，这样一个角色似乎是一个没有性格的角色。作为小说主人公，这肯定很不好。最后，回到故事的主题上来，改成长篇如何开头，如何结尾，既定的目标是什么，最终会朝什么方向发展。这些都要好好考虑一下。啼妃为小说起名《弃儿》，以及结尾，我都不甚满意，特别是这种大团圆的结局更是难以接受，这个尾声简直就是狗尾续貂。

徽地文狐

啼妃 发表于 2012-2-26 14:26
呵呵。我的媒体发稿笔名是胭脂泪。啼妃常啼，胭脂常泪。不打诳语，如此而已。致意文狐！改天要细细拜读你 ...

看完了，我非常惊讶作者结构小说的能力。关于这个小说，看过之后，我竟然动了偷的念头。非常好，非常值得写，矛盾非常突出的小说。我一直在结构一个长篇小说，准备的时间太长，快要失去写的动力了，而在写之前，还需要一次练笔的机会。
啼妃，我的QQ582910572  可以加我不，一是希望能交流，二是希望与你协商，偷了你这篇小说：）

啼妃

徽地文狐 发表于 2012-2-26 14:24
啼妃，你为什么叫啼妃，是否因为有很多话要说出口
啼妃的文字，深得小说写作的要领，先赞一个 ...

呵呵。我的媒体发稿笔名是胭脂泪。啼妃常啼，胭脂常泪。不打诳语，如此而已。致意文狐！改天要细细拜读你的作品。

徽地文狐

。。。。。。。晕，我看了第一章节，回复之后，竟然发现全本发完了。学习一下。

南沙贝

占沙发，看妃子的小说

徽地文狐

啼妃，你为什么叫啼妃，是否因为有很多话要说出口{:soso_e120:}
啼妃的文字，深得小说写作的要领，先赞一个。等待啼妃发完全版。就叙述而言，已经让读者有了探求的欲望。

啼妃

啼妃

　尾声
　　
　　三年后。秋高气爽。慈城瑶里生态风景区。一双姐妹，两户人家。
　　
　　陈丹明发了些福，显得特别慈眉善目。王志宇还是清瘦挺拔，话少，但是笑容温和。两个男人带着方可和小杰，在瑶河边上村庄到处玩耍。方若水和古丽云，坐在瑶河边那棵大樟树下的石凳上低声私语。
　　
　　“若水，本身这次叫你和志宇带方可到上海来，我们带孩子们一起去东方绿舟玩一玩。”
　　
　　“下次哦，瑶里现在是国家AAAA旅游风景区，带孩子们多呼吸呼吸乡野空气也很好啊，再说，志宇一直想请你们来玩一次……丽云，谢谢你和丹明，把小杰养得这么好。”
　　
　　“哎，我们姐妹说什么客套话，你的就是我的！”古丽云说道，又用右手肘部抵在石桌上，冲方若水眨眨眼，做出一个熟悉的动作。方若水便也伸出右手去，肘部抵在石桌上，她们俩像是比手腕似的，又像是互相给予力气地，双手用力握住！那是一个彼此懂得和奋进的姿势。一如当年。
　　
　　这时，只见陈丹明和王志宇带着小杰和方可两个孩子，朝她们这走来，后面还跟着一个头戴礼帽，嘴上叼着一杆烟斗的半老男人，他手上很潇洒地摆弄着一部时新的照相机。方若水觉得那叼着烟斗的半老男人，真是眼熟得很！
　　
　　“妈妈妈妈，爸爸说叫那个外公给我们拍一张全家福……”方可一边朝方若水身边跑来，一边嗲声嗲气地说。
　　
　　小杰紧紧跟在方可后面追来，他着急地分辨道，“不是，不是，是我们两家人一起，拍一张全家福……”然后，他又转过身，像是求证似地看着那个头戴礼帽，嘴上叼着一杆烟斗的半老男人说，“外公，侬讲对伐？”小杰说话快了就自然转到沪语去了。那半老男人端着相机，嘴里大声吸一口烟斗，“对哦对哦，外公讲哦两家人一起拍一张全家福……”方若水万分惊奇地看着他，他真是和自己死去的父亲长得太像了，连神情都那么像，潇洒地、狡黠地、玩世不恭地、却又叫人恨不起来地……
　　
　　“两位太太，我冒昧让你们的小孩，喊我一声外公，两位不会有意见吧？两姐妹长得倒真像的……来来，两个男人，各自管好各自小孩，拢住各人太太，准备啦——”
　　
　　一位和方若水父亲长得极像的当年下放到江西的上海老知青，怀念当年，故地重游。他们得缘遇见，他为他们拍下一张珍贵的全家福。
　　
　　全家福上的人物分别是：方若水、王志宇、方可；古丽云、陈丹明、古小杰。
　　
　　——谢谢欣赏阅读，二稿修改全文结束
　　
　　啼妃于2011/12/5
　　
　　写作辅助音乐：张国荣《今生今世》、张国荣《红颜白发》、张国荣《风再起时》、张国荣《风继续吹》、张国荣《红》、张国荣《追》
　　
　　

啼妃

十
　　
　　上海。昌化路上“天涯”旅馆。
　　
　　王志宇的故事这么哀婉凄凉，把方若水的心都揪疼了。客房里帘拢低垂。方可已经安稳睡了。王志宇的养母反客为主，给方若水倒了杯开水，丝丝热气沿着灯光，慢慢地往上升腾，熏湿了方若水的目光。
　　
　　王志宇在他母亲讲述的时候避让了。这时候，他像一个对自己考试成绩不够有信心的中学生，怯生生地进来了。他的右手还是静静地插在裤子口袋里。他整个人挺拔、修长，而且孤单。
　　
　　“经过这趟婚姻，志宇对待女人不敢随便大意。小方侬是看到的，瓷器商行里总是有各种女人来寻他，但志宇并不理睬的，对伐？”王志宇的养母又对方若水说。
　　
　　“志宇是欢喜侬咯，不欢喜的话，不会连档我老太婆几次从慈城到上海跟踪侬调查侬……小方侬不要怪他……”
　　
　　方若水听得瞪大了眼睛。心里微感不适之后，也就释然了。只有伤心到了极处的人，才会想出跟踪调查这样不磊落的方式吧？何况，自己对王志宇又是否真的一切都光明磊落呢？
　　
　　“我们不晓得小方姑娘侬究竟还有些啥经历？上海这么大，调查也是讲讲的。只晓得侬和志宇一样，是知青子女，爷是上海人娘是慈城人，你母亲改嫁到外地去了我们倒是晓得咯，慈城地方小，转来转去熟人之间就传递了各种讯息……小方我只是听说你爸爸在上海已经生病去世了对伐，做啥侬要对志宇讲每趟来上海是看爸爸呢？”
　　
　　方若水一时不知从何说起。
　　
　　王志宇有话要说，但他言语短，说不出来。她养母看看他有些发急的样子，就又对方若水说，“小方，请侬相信我和志宇的为人。是这趟，我在火车上看到你一个孤身女子，对方可这个一再被遗弃的孩子，这么有担当，我很感动。到上海之后我马上联系了志宇，叫他到上海来，与你认真地打开心扉交谈。如果你能接受他，我希望看到你们结婚，方可这漂亮的小姑娘就是我的孙女了……至于你自己的过去，如果你愿意讲，以后有机会，也可以慢慢讲给志宇听，如果讲过去令你伤心，那么小方，我们就不讲，什么都不要讲……我很相信自己的眼光。如果你不能接受志宇和你结婚做你的丈夫做方可的爸爸，也不要紧，相识一场都是人生缘分，你就和志宇认作兄妹好伐，不嫌弃的话，给我这个老太婆做个女儿也很好……”
　　
　　方若水的心，被这些话温暖着，她感到感动，但更多是平静。她很自然地依偎进王志宇养母怀抱里，亲昵得像一个与母亲久别重逢的女儿。她什么多余的话也没有。王志宇的养母很安慰地拍拍的她的肩膀。她也很平静。
　　
　　王志宇走近方若水和他养母的身边。他伸出左手去摸摸方若水的头发。他的话真少，半天，也只是叫了她一声，“若水。”方若水便应着这声呼唤站起身来，仰望着王志宇，他真是比她要高很多。然后，她轻轻从他的裤子口袋里抽出他那只右手。那右手凉冰冰的苍白着。方若水捧着他的右手，慢慢地举到唇边去亲吻。王志宇感动得看着她。她有些害羞地低头一笑，看见王志宇右脚的皮鞋带散开了，便蹲下身去。王志宇自己也赶紧蹲下来。方若水让他站直，她说，“志宇，我来帮你系鞋带。”她蹲下身去，将王志宇散开的鞋带，系成一个平整而漂亮的蝴蝶结。
　　
　　她想，她这一辈子，都要为他将鞋带系得漂漂亮亮的。她想，她这一辈子，从此都要睡在他的右边，握着他的右手入眠。她系好鞋带站起身来，微笑地看着他。王志宇用有力的左手将她搂进怀里。养母悄悄地打开房门，离开了。王志宇和方若水热烈地亲吻。
　　
　　方可睡得很熟。王志宇和方若水在另一张单人床上做爱。王志宇是空炮，方若水再也不用担心意外怀孕的事儿。他们做了一次，歇息一会，又拥吻到一处，又做起来。方若水心里也想，王志宇的空炮倒是一点不影响实际使用效果。她也愈加放肆汹涌起来。方若水在“天涯”旅馆的那一晚，首次体会了女人的性高潮。
　　
　　极尽缠绵以后，王志宇从挂在衣架上的他那铁灰色长风衣的内口袋里，掏出一幅相框，对方若水说，“看。”他把她童年时的全家福带来了，他将全家福安放在“天涯”旅馆房间的床头柜上。他的话真少。方若水赤身裸体，再一次紧紧抱住了他。
　　
　　她觉出一股温暖的倦意。王志宇还说，“结了婚，去看你妈。”方若水拥着他微凉的右手，嘴里“唔”地应一声。王志宇又说，“明天，带女儿，回家。”方若水又“唔”一声，她睡着了。
　　
　　一夜也无风雨也无晴。第二天是个好天气。地面依旧湿润，隔夜的空气中还有浓厚的潮意，但太阳，已经毫不迟疑地从东方升起。淡淡的花香，散发在明媚的阳光里。

啼妃

九
　　
　　上海。昌化路“天涯”旅馆。傍晚时光，细雨凄凉。
　　
　　与小杰告别后，方若水带着方可回“天涯”旅馆。王志宇在那等她。在马路对面，方若水将抱在手上的方可放下来，她牵着她的小手，远远看着身着一袭铁灰色长风衣，站在“天涯”旅馆门口等她的王志宇。他很高，很挺拔。肤色偏黑，但下巴骨那块有很阳刚的男人线条。她还是第一次在上海与他相见。人还是那个人，但换了处境，感觉竟然如此不同。方若水这时候觉得，王志宇离开自己，是这么远，又这么近。
　　
　　王志宇看见了她。他脸上露出欣喜的笑容。他快步走出“天涯”旅馆大门，来到马路上。
　　
　　他现在和她，隔着一条马路的咫尺天涯。
　　
　　马路上车水马龙。华灯初上。细雨凄凉。
　　
　　方若水看见王志宇在马路对面，他身体前倾，笑容提前绽放。他避开车辆，穿越马路。他只晃动着一条左胳膊，他的右手插在长裤口袋里一动不动像故意摆着一个冷酷的造型。他千里迢迢从慈城到上海来寻她。他和她近在咫尺。他即将来到她身边。
　　
　　一辆车又一辆车飞驰而过！
　　
　　“志宇！！！”
　　
　　方若水觉得，那是自己这一生，最后一次凄厉哀凉的呼唤。她再无力气面对生活不期而至的意外诡异。她眼前一黑。
　　
　　“若水，是我。”方若水眼前一团黑雾散去后，看见眼前伸出一只左手摇晃自己肩膀呼唤自己的人，是王志宇。他的右手还是一动不动插在裤子口袋里。方若水忽然主动抱住他失声痛哭起来。她以为他刚才过马路给车撞死了。王志宇笑笑拍拍她的肩头，再蹲下身去，他伸出左手，轻而易举将小方可抱了起来。他们一起过马路，进了“天涯”旅馆。
　　
　　王志宇将方若水和方可送进她们的房间安顿好之后，他对她说，他去另外一间房间将他的一位朋友带来与她相见。
　　
　　不一会，方若水的房门被敲响了。她打开门，看见王志宇身边站着一位身材微胖的中老年妇女。她和王志宇长得有点像。她微笑地看着方若水，和蔼可亲地主动开口说道，“小方侬好呀，我们嘎快又见面了……”她说着一口沪语口音浓重的洋泾浜普通话。方可率先“咿咿呀呀”和眼前这和蔼可亲的奶奶搭上了话，她像老熟人一样奓着小手要她抱。
　　
　　方若水惊讶不已，她竟然是从慈城到上海那列火车上，10号下铺的那位中老年妇女！
　　
　　进门，落座。王志宇用他的精炼短句向方若水作介绍，“我妈。”
　　
　　“其实我是志宇的姑妈，嘎许多年数，他也就一直喊我妈……”夜色合拢了“天涯”旅馆的窗帘，夜雨仍旧点点滴滴。王志宇的养母，打开记忆的百宝箱，她挑了一个从前的故事，作为送给方若水的见面礼。
　　
　　王志宇也是上海知青的孩子，和方若水、陈丹明一样。王志宇的父亲和方若水的父亲一样，都是下放到慈城的上海知青。当时，王家姐弟俩都插队落户分到江西，阿姐分在修水，弟弟分在慈城。但是阿姐后来嫁给一个经常跑修水做瓷器生意的慈城男人，这样她的家最后也安在了慈城。那个插队落户分在慈城的王家弟弟，就是王志宇的父亲。他后来和慈城的一名女子恋爱，那名女子就是王志宇的母亲。但王志宇母亲的出身很不好，她是慈城的一个暗娼之女。也就是说，王志宇的外婆，是旧社会的一个妓女。王志宇父母刚结婚时，不管两人世界以外的流言蜚语，十分恩爱。王志宇的母亲年轻时有几分窈窕姿色，但结婚生了孩子以后，与丈夫情感趋于平淡，日子也过得清苦抑郁，她就像一朵花似的，迅速凋零萎败下去。她自己的母亲又在文化大革命中用一根裤带上吊自杀死了。她就慢慢变得既自卑又神经质。四人帮倒台以后，平头百姓的日子一天天好起来，但她的精神状态却越来越差。她那旧社会倚窗卖笑的母亲没有什么好东西留给她，却教她学会了在心情烦闷时，就抽一口。她就经常躲着抽一口。到后来，她越抽，精神状态就越差，她越抽，家底就也越空。再后来，又传来知青返城消息。她就开始一天到晚、时时刻刻担心男人会抛下自己和儿子回上海。
　　
　　王志宇的父亲确实也犹豫思考过这个问题。女人变成这样，家变成这样，不如丢了王志宇他们娘俩，自己狠心抬脚一走了之。可是他尚且在犹豫，王志宇的母亲拉他下了水。她像个鬼灵精怪，对他说，“我知道你心里烦，你想丢下我们娘俩，一时半会又丢不下手……抽一口吧，抽一口你就什么烦恼也没有了……”王志宇的父亲知道抽不得，这么多年了，女人时常抽一口，他不也没抽么？但仿佛是为了好给自己将来丢下他们娘俩找一个心安理得的由头，他就咬牙抽了一口。我就抽这一口还会怎么地？还能怎么地呢？接下去就抽了第二口、第三口，第……
　　
　　抽一口真是叫人什么烦恼都搁下了，尤其是两个人对抽。比翼双飞、只羡鸳鸯不羡仙的好时光又回来了。王志宇的母亲，她只想在烟云缥缈中，与自己心爱的郎君，一世无忧相拥共醉。
　　
　　但很快，他们抽不起了。米也买不起了。
　　
　　他们也试着戒过的。
　　
　　偶尔清醒的时候，王志宇的母亲也觉得对不起儿子。男人他要走就让他走吧，为了儿子，她得振作起来。她先戒。她就是因为烟瘾发作时，控制不住扯断了儿子的右手胳膊。当时，她关照他，一会妈控制不住抢烟，你一定得制辖住妈……王志宇点点头。那会他已经有那么大了，那会他其实制得住他母亲的。但他就由他母亲将他的右胳膊扯断。他想，用自己一条胳膊，做交换，断了母亲的烟瘾吧，那可是她自己身上掉下来的肉！王志宇的母亲抢了烟，又沉浸到她的烟云美梦中去了。等她再清醒过来，已不知天上人间日月过到了哪一步。她看见儿子瘦了一大圈，也长了一大截。他的右手像一条衰败的丝瓜一样，一动不动忧伤地垂在那。她抱着和她差不离高的儿子大哭一场！她选择了和她母亲一样的方式离开人间。她都没有和她丈夫告别，言语一声。
　　
　　王志宇的父亲也沉浸到抽一口的烟云美梦中很久了。有一天，他的烟云美梦中忽然没有了他心爱的女人。他是既爱她又恨她，既想丢下她，又丢不下她呀！没想到最后她先丢下了他和儿子。他想他得像个男人，对儿子负责。他也戒。他对儿子说，一会爸控制不住抢烟，你一定得制辖住爸……王志宇对制辖住他父亲没有把握。他更没料到，他父亲发起狂来抢烟，飞起一脚就踢在了他裆里。他当时就疼得捂住那刚开始发育的命根子蹲下身去。等王志宇父亲再清醒过来，他都没有勇气再查看一遍儿子究竟被自己伤在了哪儿。上海，看样子今生是回不去了。
　　
　　好在慈城还有个阿姐。王志宇的父亲将儿子牵去了阿姐家。阿姐和慈城男人结婚一直没有开怀生养，两个人一辈子吵吵闹闹。男的说女的是只会吃食不会下蛋的母鸡，女的说男的是门空炮。王志宇的父亲将儿子牵去了阿姐家，对阿姐姐夫说，你们别吵了，我把志宇送给你们，你们这辈子好生过吧。他就撒手直奔了慈城南门外的昌江河！昌江河水载着他的返乡灵魂，一路向东游去。
　　
　　王志宇从此就把他姑母姑父叫了爹妈。这个从上海走出来没有开怀生养的女知识青年，倒是和个异乡做瓷器生意的汉子，一辈子吵吵闹闹，却也安然走到了头。那个慈城男人，他在阳间风风光光吃了五十大寿的寿面，就接到阎王小鬼的催命符。王志宇的养父是得脑溢血死的，前后在医院里躺了四天。他不打一点折扣毫无保留地教会王志宇怎么做瓷器生意，瓷器商行开了一间，又开一间。他也还仍旧让他姓王。他临死的时候才对他讨来的上海娘子说，老婆子，是我不好，我是门空炮……又关照王志宇早点结婚，结了婚生两个儿子，一个姓王，还留一个儿子传他的刘姓。
　　
　　王志宇的生父一脚，让他最后成了和他养父一样的空炮。
　　
　　这是他结婚以后才知道的。衣食无忧，但几年不见妻子怀孕。妻子积极地先去做了检查，什么问题也没有。妻子再叫他去查。他说好。他想起旧事，就把父亲当年飞裆一脚的事告诉了养母。养母心里当时“咯噔”一下。母子俩瞒着王志宇妻子偷偷去检查，结果是空炮。后来就找医生做了假的检查结果。养母将王志宇假的检查结果和儿媳妇真的检查结果一起捧在手上，当着儿媳妇的面，左看右看，故意做出看得信心百倍笑容满面的样子。待回到自己房里，她捧着心窝子暗暗擦泪。
　　
　　王志宇从此不再在意妻子是否怀孕，一心打理瓷器生意。但妻子越来越急切。婆婆和丈夫都对她说，孩子急也急不来，你就安心当你的少奶奶不好么？但她硬是觉得这没有孩子做纽带的少奶奶当得既不牢靠，也缺少点滋味。
　　
　　有一年除夕之夜，王志宇妻子像只早春喜鹊一样叽叽喳喳向丈夫和婆婆报喜，她终于怀孕了。王志宇和她养母的脸一起变了变，但靠着做人的涵养，他们又几番努力将脸上的阴晴调整好。王志宇的心，就永远冻在了那个过不去的旧历年底。
　　
　　春节一过，王志宇就提出离婚。什么解释的话也没有，金银细软由妻子全部打包带走，他还主动赔上丰厚一笔钱。坚决要离。养母不干涉。不干涉就是支持。妻子起先不明就里，最后想破了脑壳，终于想开了窍。轮到她面对王志宇母子俩脸色变了几变，她尴尬一笑，揣着她怀上的春天的种子，拂袖离去。

啼妃

八
　　
　　上海。青岛路“故事”咖啡厅。
　　
　　古丽云和陈丹明带着儿子小杰。方若水带着女儿方可。三方相见，千言万语仿佛都无从说起，一时间竟是相看无语对坐。
　　
　　方可不再像在火车上那样动不动就哭号不止，她现在很乖，很可爱。她在方若水的怀抱里，时时纵着小身子，冲桌对面的小杰“咿咿呀呀”挥手招呼，一缕亮晶晶的口水，就顺着嘴从她那几颗碎米粒般的乳牙边上，欢欢喜喜流了出来。小杰是男孩子，但看起来比方可还矜持些。他并没热情呼应方可的招呼，只在古丽云手上转着一双乌溜溜的眼珠。他一会看看方若水，一会又看看她抱着的方可。这个长得很像妈妈的阿姨是谁呢？这个阿姨抱着的小女孩又是谁呢？小杰转着眼珠，又将一只鼓鼓的小拳头，塞到自己嘴里去，他一边认真地啃着自己的小拳头，一边思索着这个深奥的问题。
　　
　　当儿子小杰天真无邪的眼光看到自己时，方若水渴望抱抱他。她将方可放在自己身旁的卡座沙发上，打开自己给小杰买的生日蛋糕，点上两根彩色的生日蜡烛。小杰在妈妈古丽云手上，瞪着眼睛好奇地看着桌对面的阿姨做这一切，他将自己的小拳头啃得更加津津有味了。
　　
　　“来，小杰……来，抱抱。”方若水冲他张着手。她多想说，“来，小杰，来，妈妈抱抱”，但她说不出口。她不愿意说，“来，小杰，来，阿姨抱抱。”
　　
　　小杰被这个长得很像妈妈的阿姨的动作搞得不知所措。他将自己的小拳头吮咂得“吱吱”作响，接着他极其害羞地朝她一笑，就又一扭身，小脸一转，趴到古丽云肩头上去了。
　　
　　方若水顿时感到一阵失落。
　　
　　可小杰很快又把脸转了回来。他还是起劲地啃着他的小拳头，眼神带一丝害羞，也带一丝期盼地望着方若水。这时，独自坐在方若水身边卡座沙发上的方可，她摇晃着小身子，喝彩似地拍起两只小手。
　　
　　古丽云和陈丹明头凑在一起对儿子说着鼓励的话。小杰终于答应妈妈和对面那个阿姨对换抱抱各自的孩子了。古丽云先把小杰让陈丹明抱着，她主动站起身来，对方可说，“这么漂亮可爱的小姑娘，来，叫阿姨抱抱……”方可竟然毫不认生地奓着两只小手扑到古丽云身上。陈丹明把小杰往方若水怀里送。她几乎没有勇气再主动伸出手去。小杰抽出那只啃得津津有味的小拳头，他一直盯着方若水看，现在他冲她张开两只小手。方若水泪眼朦胧抱过小杰。小杰很乖地坐在方若水腿上，他继续目不转睛地看着她，小拳头又塞进嘴里去啃着。这个长得像妈妈的阿姨他好像是认识的，他在哪里见过她呢？而方若水抱着小杰，她在想，这只是人生片刻，但这也算人生的某一种地老天荒吧？方若水将小杰搂进自己怀里，她心里百感交集。小杰就在这个时候，笑嘻嘻举起那只被他啃得湿漉漉圆溜溜的小拳头，他举着这小拳头，就像举着一枚很甜的糖果，他将这糖果，一径举到方若水嘴边去。
　　
　　整个场面的气氛，既温馨，又克制。
　　
　　陈丹明和方若水都将情感火候分寸掌握得很好，但最后，反而是古丽云失态痛哭起来。陈丹明和方若水轮番劝着她，小杰也眼泪汪汪看着妈妈，她更加心酸难忍，泪如断线珍珠般滚下。
　　
　　古丽云又一次为方若水感到心里非常难过。尤其是她和陈丹明得知方可的来历以后。
　　
　　她非常庆幸自己努力做了一个仁至义尽的人。她也很清楚明白，方若水现在真的是既不会抢走她的丈夫，也不会抢走她的儿子了。可是方若水自己又怎么办呢？现在还又多了一个方可。她不是她的陌生人。她不只是她的合作者。她不能不过问她。
　　
　　“若水，你这样捡个孩子回慈城，你那新男人……他？你们商量了什么时候结婚吗？”古丽云期期艾艾提到方若水的“新男人”，方若水一楞，继而明白她说的是王志宇。她怅惘地微笑了。王志宇，他和她其实还互相不知根底呢。他的秘密。她的秘密。想到这里，她又怅惘地摇摇头。
　　
　　是啊，接下来，她将如何面对王志宇呢？
　　
　　“若水，你听我说。原来我是说这是最后一次安排你和小杰见面，你也看到了，他很好，我会一直尽心尽力，你的，就是我的……”说到这里，古丽云声音又有些哽咽，她停一停，继续说，“不管你在哪里，我，我和丹明两个，都希望你过得好，现在是希望你带着方可一起过得好……你要是呆在上海不走，我也能尽力帮你，你要是回慈城去，你和你那新男人，你把方可的事儿好好跟人家说……若水，我希望看到你也有个齐全完整的家，自己的丈夫，自己的孩子……这样，你就能带着你的丈夫和孩子，时常来看看小杰，还有我和丹明……我们有机会，也会去看望你们……就当我们姐妹，两家亲戚时常走动……”
　　
　　古丽云终于说不下去了。陈丹明也听不下去了。他牵着小杰和方可到“故事”咖啡厅门口去玩了。就让她们两个女人多聊会吧。方若水一直忍着不落泪。古话说“男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处”，其实，是人就有泪不轻弹，男儿女儿都一样。是人，就经不住总在伤心处。
　　
　　方若水和古丽云面对面坐着，她们最后各伸出一只右手去，肘部抵在桌面上，她们俩像扳手腕似地，也像互相给予气力似的，她们的右手紧紧握住，握在一起。那是一个互相懂得和奋进的姿势。
　　
　　方若水的手机短信息提示音又响了。她暂时不想看。她不想破坏了当前这种极其难得美好的氛围。可是古丽云主动将腕子一撤，提醒她，“快看，也许是你新男人！”
　　
　　女人的直觉真是很准的。是王志宇。他说，“若水，我在上海。”