饥饿岁月 [复制链接]

胡青牛

主楼

发表于 2014-12-23 20:13 |只看该作者 |正序浏览 |

本帖最后由胡青牛于 2014-12-23 20:19 编辑

饥饿岁月之序

什么记忆最深？挨饿的滋味记忆最深。
我们的祖先经历过无数次的大灾荒，饿殍遍野，哀号动天，卖儿食女，十室九空，白骨满地无人掩。我们这一代人也经历过那种岁月，而且正是生长发育的少年时期，每日饥肠累累，四处寻食。直到今天，那种挨饿的感觉还记忆犹新。
可能是小的时候挨饿怕了，我们都很节俭，绝没有浪费食物的毛病。读到周总理捡拾掉在饭桌上的米粒又放到嘴里吃时，感到很自然，那时的人都是那样的，一粒米也不能浪费。
闲来无事，回忆起小时候挨饿的事来，写在后面，也算抛砖引玉，勾起那个岁月的回忆。我们不能忘了那个岁月，我们不该忘了那个岁月。

饥饿岁月之槐花

一九六零年，是三年自然灾害的第一年，我上三年级，是寄宿生，住在学校里，虽然有饭吃，但是已经吃不饱了，而且每天都是红萝卜稀饭，也吃不下去了。
槐花开了，有的同学爬树去摘槐花吃，我也爬上树，找个树杈靠好坐下，藏在浓茂的槐树叶里，四周都是槐花的芳香，浓郁的香气勾起食欲，饥饿的肚子发出一阵阵肠鸣。我伸手撸下一把把槐花塞进嘴里，大嚼起来，软软的槐花，带着一丝甜意，清新沁肺，真是美食！整整一下午，我们几个同学把肚子吃的滚圆，实在吃不下了，才像大熊猫一样从树上爬下来。
那想到，我第二天就发烧，恶心呕吐，学校把我送到医院，其他同学也发病了，不过我最厉害，父母都到医院看我。第三天，我的脸肿了起来，人都变了形，医生说是长痄腮，又是打针吃药，折腾了十几天。问我吃什么了，我小声说吃了很多槐花。
等我回学校时，同学们说学校通知不让偷吃槐花了，怕中毒。

饥饿岁月之甘草根

一九五九年底已经开始缺吃的了，晚秋的一天，母亲单位组织去野外挖甘草根，把我和弟弟也带去了，那是一片荒滩，人们用铁锹挖草根，我们一群孩子跟着从翻开的泥土里拣草根。
甘草根和别的草根不一样，很长也比较粗，有的和筷子差不多，有的能有几米长，我们把草根抱到地头。到了下午，挖出的草根堆了一大堆。大家都很高兴，还在地头休息吃饭。
我们这群孩子不知生活的艰辛就要开始了，无忧无虑的玩耍，看到大人吃草根，也把草根用手捋一捋，放在嘴里嚼，哈！真得很甜，大家立刻大吃起来。等大人们发现了，大声训斥我们的时候，每个孩子的嘴巴全是泥土了。
在我的记忆里，那似乎不是艰难岁月的开始，倒更像一次秋季的野外旅游。那能想到，此后三年多漫长的岁月竟是那般的饥饿，甚至很多人没有熬过后来的冬天！我们嚼着甘甜的草根却是我们以后的口粮！

饥饿岁月之树皮

那时候都是吃食堂，家里都不做饭，很多家庭连锅都没有，全部上交大炼钢铁用了。
我们已经饥饿很久了，下了学就往食堂跑，帮食堂干活，老娘们儿、小媳妇也是到食堂会合，家里不做饭了，都到食堂择菜、淘米、帮忙，食堂前的空地热闹非凡，人们还是那么欢乐，聊天嬉闹，孩子们跑来跑去地游戏。我们最爱玩的是捉特务，一人当特务藏起来，大家去捉。那天我们找到礼堂旁边，看到一棵树被伐倒了，工人们偷偷把树皮扒了掖在衣服里带走，一个大些的孩子说：“这是榆树皮，能吃。”说着，他撕下一条树皮放在嘴里嚼起来，看他吃的样子，我立刻感到肚子“咕咕”叫，也撕下一条放在嘴里嚼，滑滑的，粘粘的，没有什么异味，倒有一股清香的感觉。我们学着刚才工人的样子，把榆树的外皮剥掉，撕下里面白色的皮，也放在肚皮上，用衣服盖起来，抱着肚子一溜小跑回家去。
保姆大娘惊讶地看着我抱回的东西，忙拉开门缝看看外面，问我：“有人看见吗？”我摇摇头，保姆赶快把树皮放在盆里洗了一下，用刀切成小块，又把树皮放在水壶里，我们的热水壶还是很小的锡壶，放在火上煮，我和弟弟围坐在火炉旁，专心瞩目地看着水壶。
屋里慢慢飘起清新的榆树香气，我们使劲地耸着鼻子闻，好香呀！
终于煮好了，我和弟弟每人一小碗，弟弟贪婪地大口吃着，我有些舍不得，慢慢地嚼，真好吃!
像吃年糕，粘滑爽口，现在还记得那清香的滋味。
保姆很好，她舍不得吃，把剩下的藏起来留给弟弟，她是来做弟弟保姆的，什么好东西都留给弟弟，不让我吃，我那时候特别恨她。
吃完了，我们出去玩，保姆叮咛说：“不要和别人说！”
我又跑到榆树那里，榆树已经被人把树皮剥光了，白白的树干旁还有人在仔细寻找遗漏的树皮。

饥饿岁月之蒺藜

蒺藜很奇怪，越是干旱，庄稼颗粒无收的时候，它越长得格外的好。爬满了田野甚至山道。到了秋天，蒺藜籽变得格外坚硬，路上的蒺藜能扎穿自行车带。
灾荒已经两年了，农村的日子也艰难多了，爷爷带我们去采蒺藜，我们准备了耙子、簸箕和苕帚，到了地里，把蒺藜扒成堆，拿小棍敲打，蒺藜籽掉了下来，再用簸箕撮到袋子里。
蒺藜也要在房顶晒干，再到碾子上碾成粉，也是掺到粮食里吃。
奶奶说蒺藜粉吃多了拉不出屎来，要掺很多的野菜，也是蒸成菜团子吃。
到了春天，实在没东西吃了，奶奶让把家里存放烧火的玉米秆剁碎了，用水泡软，拌在粮食里吃。当然不能少了野菜，这时的野菜刚长出来，很鲜嫩，还好吃。记得秋天采的苦苦菜，叶子老的都扎手，回去煮很久还是硬的，实在难以下咽。

饥饿岁月之杨树叶

不知饥饿了多久，反正能吃的东西都吃光了，学校开始号召学生捡树叶。我们每人一个铁丝钩子，把路上的树叶扎起来，主要是杨树叶，到了学校，每个班捡的树叶汇集起来，装在麻袋里，过秤上缴，学校门口的黑板上公布每个班捡树叶的数量，校长还在全校大会上表扬捡树叶多的班级。
树叶装车运走了，不知运到哪里去了？一天我们到食堂去，看到食堂新砌了一个大水泥池子，里面用水泡着树叶，原来很多食堂都建了这样的池子，用来泡树叶，把树叶里的叶绿素泡出来，苦味也泡没了，再捞出来晒干，粉碎成粉末，就像锯末一样，黄黄的颜色，吃到嘴里没一点味道，就象嚼木头渣一样。因为它是散的，一般不能单独吃，要和面粉、红薯粉、玉米粉、谷糠等粮食和野菜拌到一起蒸成团子，拿的时候一定要用手捧着吃，不然就散了，因为里面粮食很少，太难下咽了。可每人只有两个糠团子，还是要把掉的渣渣都吃掉的。
吃树叶的时候，食堂已经不办了，各家自己做饭吃，代食品的树叶粉也是供应的，直到一九六三年发洪水撤离的时候，我们家里还有两纸箱树叶粉，父母才恋恋不舍的扔掉了它们。

饥饿岁月之白菜根

一天放学回家，不由自主地又走到食堂门前，因为不是吃饭时间，空旷的院子里没有一个人，我突然发现墙角的垃圾堆旁有几个白菜根，沾满了泥土，我忙捡起来，装在书包里，跑回家去。
保姆见我又带回能吃的东西，特别高兴，把白菜根洗了一下，等天黑人静的时候，放在火炉口旁烤，我和弟弟又不睡了，专心的守在火炉旁，盯着六个白菜根。
那时的夜晚非常的宁静，烤白菜根的香气在小屋子里蔓延，比榆树皮不知要香多少倍！我和弟弟的口水不知咽下多少次，当我们拿起烤的外皮焦糊的白菜根的时候，手都有些颤抖，我们没有剥皮，舍不得剥皮，就像吃烤红薯，面甜面甜的，一人三个，吃完后还把手指上粘的渣子舔掉。那三年，就吃过这一次白菜根，让我捡了漏，以后我下了学就往食堂跑，可再也没捡到过能吃的东西，可能都被别人捡去了。

饥饿岁月之荆棘籽

城市里的生活实在太艰难了，街道上也找不到什么能吃的东西，家里保姆把能吃的东西都藏了起来，留给弟弟吃。我那时候几乎饿疯了，下了学回家就到处翻着找东西吃，几次和保姆发生冲突。父母也没办法，他们工作格外的忙，就想了一个办法，把我送回老家去。
我的老家是个丘陵地区，爷爷奶奶对我的到来格外欢喜，农村的生活比城里好多了，有红薯吃，有菜粥喝，不用再吃树叶了。刚开始我大口地吃着红薯，被噎得喘不上气来，奶奶敲着我的后背，心疼地说：“慢点慢点！山药多呢！”
以后的日子里，红薯面的窝头，面条一样的饸饹，小米稀饭，玉米面饼子。每隔一段时间，奶奶就要给我做一张白面饼，不是烙的，是放在稀饭里煮熟的，因为没有油，基本不炒菜，就吃咸菜，偶尔炒个萝卜或白菜，是往锅里放几粒蓖麻子，煎出一点油来才炒菜，炒出的菜一股焦糊味。我还是吃的狼吞虎咽，觉得格外的香。
那是很小，未留心观察别人吃什么，后来才知道，爷爷奶奶、婶婶姐姐都不吃这些，我吃的是小灶，他们吃的是糠菜窝窝，白萝卜条汤。
我每天也跟着去山上采荆棘籽，像蒿子一样的野生植物，顶端长着一串串的小颗粒，像高粱籽一样。采回来放到房顶晒干，再磨成粉，掺在粮食里吃。
挖野菜更是每天的任务，采回的野菜洗净用盐拌了吃，有的野菜还要用水焯熟才能吃，不然会中毒的。我那时候才知道，很多野菜都是能吃的。想想又不奇怪了，苦涩的杨树叶人们还吃了，还有什么不能吃的？

饥饿岁月之白萝卜条

祸不单行，最困难的时候，叔叔突然牺牲了。记得父亲带我匆匆赶回老家，处理叔叔的丧事。
因为叔叔是劳动模范，本来还要参加市里的五一表彰大会。却因公牺牲了。叔叔被追认为烈士，家里领取了抚恤金。
那时的生活已经非常艰难了，全家没有一点东西吃，大人们都得了浮肿病。叔叔一家和爷爷奶奶生活在农村，留下了婶婶、三个孩子和一个遗腹子，婶婶挺着肚子，哭得死去活来。
父亲在机关工作，实在没有办法，只好用叔叔的抚恤金，买了二百斤白萝卜条，送回老家。
直到今天，八十多岁的父亲一提起牺牲的弟弟，就感慨万千。鲜活的一个生命，牺牲在工作岗位上，全部的抚恤金只换来二百斤白萝卜条啊！
可恰恰是叔叔用生命给家里换回的这些白萝卜条，救了一家人的生命！
亏得奶奶精打细算，用这些萝卜条维系了全家七口人的生存。我回老家的时候，也吃过那长长的白萝卜条，那是叔叔的鲜血换来的！

饥饿岁月之黄豆

困难时期人们得的最多的病是浮肿，很多老年人突然长胖了，尤其是两腿浮肿，全身无力，都是饿的。用手指一按，一个深坑，半天恢复不起来。
政府看到问题严重，规定给浮肿严重的人分配一点黄豆，补一点营养，防止饿死人。
保姆饿得虚脱了，晕倒在地，醒来发现她全身浮肿了，父母都很焦虑，街道知道后来人慰问，经申请批给一点黄豆，不记得有多少，可能是一、二斤，很少。父母逼着老姐（我们管保姆叫老姐）自己吃，不让她分给弟弟。可父母又不常在家，保姆还是把黄豆偷偷地分给弟弟吃了。我是没见到一颗。
邻居看老姐身体太虚弱了，不知她从哪里搞来的肉，偷偷送给老姐一小片，老姐用锡壶给我们煮了肉汤，每人一碗，老姐也喝了。虽然她的都是汤，可在我的记忆里，和我们分享好吃东西的就这一次，老姐真是一个善良的好人。这是我长大后才意识到的。她在那么困难的年月里，把自己牙缝里抠出的一点都给了我们兄弟，自己浮肿分来的救命黄豆都舍不得吃。虽然她早已经过世了，可我现在还记得她清瘦的面孔。

饥饿岁月之人造肉

人真的是最聪明的灵长类动物，饿得发晕的时候还不忘改善伙食。在那个缺吃少穿的岁月，人的创造力得到了空前的发挥。
一天，食堂的菜谱上出现了“红烧人造肉”！
“人造肉”是什么东西？！
首先声明，不是孩子！
大师傅把菜分到碗里，我小心翼翼地捧着碗，红呼呼的菜汤里漂浮着几块很小的“人造肉”。
我把碗捧到脸前，先用鼻子轻轻地闻着，感到一股香香的气味钻进鼻子里，忍不住打了一个喷嚏，差点把碗摔掉！
罪过！
当我慢慢嚼着“人造肉”的时候，觉得软塔塔的，不知道是什么东西。但是，我还是连肉带汤灌进了肚子里，因为那个岁月，我已经不知道肉是什么味道了！
大人们也是好奇，三三两两聚在一起，一边吃饭，一边议论“人造肉”。
原来，人造肉不过是一种豆制品！听说有的地方把泔水发酵，生长出厚厚的滋生物，收集晾干，也可以做成“人造肉”。
人没有食物的时候，什么都可以充饥的！

饥饿岁月之饼干

因为我上的小学是市里比较好的全寄宿制小学，那个岁月虽然艰苦，但是党和政府在群众中有着崇高的威信，很多领导干部都饿得面黄肌瘦，还是给我们学校调拨最好的食物。
每天早晨有放了胡萝卜的稀饭，中午能吃到白面馒头，有一段时间还吃过南方运来的小芋头。
一个星期六，每个孩子发了半斤饼干，饼干是两寸见方的四方形，很厚，褐黄色，很粗糙，比较硬，吃到嘴里很甜。孩子们高兴的又蹦又跳，我把饼干放在书包里，把书包挂在脖子上，两手抱着书包回家去。
因为是周六，孩子们都要放学回家，我的家离的比较远，走过街巷的时候，看到路边的小人书摊。那时候的小人书是我的最爱，我蹲到哪里，挑了几本小人书看，好像是一分钱看两本，我一边看书，一边从书包里掏饼干吃，等我看了十几本书的时候，才感觉太晚了！
一摸书包，瘪了！
哇！半斤饼干被我吃完了！而且实在不知不觉中，几乎没有感觉到饼干的香甜。
我难过得要哭了，因为我原打算把饼干带回家给爸爸妈妈尝尝的，因为我不记得上一次吃饼干是什么时间了。
可是我自己把饼干吃完了！
翻翻书包，还好，还有一块！
等我不好意思地把最后一块饼干递给妈妈的时候，妈妈还是笑了，夸我说：孩子长大了，知道关心别人了！

饥饿岁月之米糠

我在饥饿的岁月里没有吃过米糠，因为没有。
但是在三年自然灾害过后，我上中学的时候，大约是1965年的夏天，我们去山里劳动，那时候都是住在老乡家里，吃派饭。
同学们两人一组，有生产队长分派到各家，吃饭的时候老乡来领人。
那天，我们去的一家是对老夫妻，进门坐到方桌前，婆婆端来一个小簸箩，里面放着十几个黄色的窝头。
我拿了一个，沉甸甸的，热乎乎的，咬了一口，立刻感到剌嘴，嚼了几口，忙咽下，却感到剌的嗓子疼。
实在忍不住，我问大爷：“窝头怎么剌嗓子呀？”
大爷说：“哦，有米糠。”
原来我们吃的不是玉米面窝头，是掺了小米面的，磨小米的时候，米壳没有驳出来，属于全米面了。
小米糠壳很坚硬，就像很多小刀刃，每咽一口，就划嗓子一次，很疼！这顿饭吃了很长时间，一个窝头就把我折磨的够呛！看看老汉，一点事没有，吃得很香甜。
回去听别的同学说，有的吃的馒头，有的吃的白面条，有的吃的饸饹，心里很是羡慕，不由骂那老汉，让我们吃米糠！
岁月悠悠，几十年后想来，大部分同学都忘记了那次下乡锻炼，我却牢记了一生，就是因为那剌喉咙的米糠，给我留下了永生难忘的记忆！