|
本帖最后由 淡淡一片云 于 2010-1-27 14:30 编辑
我的摇篮我的根
故乡是一个二百来户人家的小村子。西行十几里,就到了鱼肥水美的白洋淀,往东二三里,是低洼盐碱的牛村洼,夏秋时节,大洼里沟满壕平,草盛鱼跃,满洼的高粱向日葵如霞似金,蔚为壮观。村子周围是成片的枣林,春意浓浓的时候,绿树掩映,枣花飘香;每到中秋,果实累累压弯枝头,站在村头望去,满眼红彤彤一片。一条小河紧傍村边,河水不深,却常年流淌,河边柳丝飘拂,水草丰美,是大人孩子们消夏的好去处。早年间,南京到北京的官道穿村而过,给小村带来许多外乡的景观和奇闻。
十八岁那年离开故乡,故乡生活虽然短暂,却在我的人生中留下了不可磨灭的记忆。这种记忆是具体的,它时常鲜活成一幅幅画面,一个个场景,浮现在我的眼前,活跃在我的心中,带给我不尽的怀念和感动,惆怅与思索…… 离开故乡的日子越是久远,这种浮现与活跃变得越是强烈,强烈成一种幸福,一种困扰,一种思念一种驱动。仿佛一个离家已久的孩子,总是期盼回到母亲的身边。
去年春节回到故乡,躺在热乎乎的土炕上,闻着熟悉的老屋特有的气味,听着远近的鸡鸣狗吠,我恍惚又回到了童年的时光。天刚放亮,就悄悄爬起身溜出家门。我走进雾气笼罩的田野,走进日夜思念的枣林,走进熟悉而又陌生的大街小巷,站在饱含旧事的土地上,思维顿时变得活跃起来,一种难以名状的感慨竟让我泪流满面。我明白我是在企图寻觅和重温,尽管这种寻觅和重温难免归于失望和惆怅,但我依然怀了天真和固执,一次又一次地走近,一次又一次地流连……
我常想,故乡的日子为什么这样刻骨铭心?她到底给予了我一种什么样的滋养和镌刻呢?回首往事,故乡生活首先带给我的是苦难,这个世界留给我的第一次记忆,就是让我尝到了饥饿的滋味。那是一场怎样的大饥荒啊,粮食不够吃,人们吃棒子轴,吃山药秧,吃树叶野菜,吃白菜疙瘩,吃…… 有件事情至今想起来心里依然酸得发涩,大概五六岁的时候吧,一次母亲从村办食堂打回几个油光发亮的山药面窝头,放在锅台上正准备掰碎掺上野菜重蒸,饥肠辘辘的我见了,趁母亲不注意抓起一个窝头就跑。母亲发现后追上我掰开小手夺了过去,全不顾我在地上打着滚号啕大哭。多年后母亲提及此事依然声音哽咽,她说,别怨娘心狠啊,那是全家人一天的口粮呀。我学会的第一件劳作,就是提着小篮子到田野里挖野菜,之后,背筐和家里那辆独轮车就一直陪伴我成长。春天扫硝土挖野菜,夏秋拾柴打草,冬天拾粪积肥,那是比上学念书更为紧要的功课啊,稍有懈怠,定遭父母的训斥和乡亲们的非议。永无休止的动乱,使得原本贫瘠的土地更加长不出多少东西,每年青黄不接的时候,全村人几乎都靠东借西凑过日子。曾经因为饭不好吃闹气挨过父亲的暴打,曾经因为吃不下高粱饼子一天三顿只吃山芋胡萝卜。那个时候,我最羡慕的就是那些吃商品粮的城里人,最向往的,就是有一天我也能走出故乡的盐碱地。
经历苦难的同时,故乡也给予我许多难忘的欢乐。田野是我劳作的场所,也是我的乐园。在牛村洼淘过鱼,在捣蛋地爬过瓜,在王家坟烧过毛豆角,在烧香道投过老鸹窝…… 在清澈的河水里洗澡,摸鱼,开水仗,打出溜滑;在村边的枣林里逮知了,牵蚂螂,踮着小脚舔叶上的蜂蜜,还摸着黑儿抓过知了鬼儿呢;在夏夜的小街上边纳凉边听老人们讲古;在洒满月光下的打谷场上看电影,捉迷藏,躺在麦秸垛上数星星;破旧的老屋里,爬在窗台上看小人书,钻进被窝里听母亲讲故事,和小伙伴们围在煤油灯下做作业;至于赶年集,上庙会,串亲戚,住姥姥家,如今想起来仍然历历在目,余味无穷。
最难忘的还是人。听母亲说,我三岁的时候长白喉,憋得出不来气。那时侯缺医少药,父亲又不在家,是爷爷和母亲轮流背着我淌水到五里外找到一个老中医。那老中医一番诊治后不无庆幸地说,多亏你们早来一步,要是晚来半个时辰,这孩子就…… 七八岁的时候在池塘里洗澡,一不小心出溜进深水里,手刨脚蹬眼看就要玩完,旁边的小伙伴们吓得只剩了哭喊。这情景恰好被正在井台上拔水的萍姑看见,情急中一撒手,连桶带扁担都扔在了井里,穿着衣服跳进池塘把我捞了上来。后来萍姑嫁了本村,许多年过去,她也许早就忘记了这件事,可我每次见到她,心里总是充满感激。还有我的那些童年的伙伴们,我们光着屁股一起长大,白天一块拾柴打草,晚上一起玩耍学习,因为迟到旷课被老师罚过站,因为爬瓜掠枣被人追得狼狈不堪。难怪现在见了,总有说不完的话,叙不完的情。如今,许多熟悉的家乡父老都已作古,在他们活着的时候,我很少在意并且报答他们,现在想起来,就成为一种无法弥补的深深的内疚和心痛。
离开故乡多年,在车水马龙的市井里讨生活,在物欲横流的夹缝中求生存,奋斗与拼搏已让我筋疲力尽,一颗心也变得浮躁,势利,冷漠,混沌了。我不无痛苦地意识到,在汹涌的经济大潮中,我已经或多或少地迷失了本性和自我。我开始羡慕男耕女织瓜棚豆架的田园生活,同时也渴望心灵的净化、恬淡、返朴、回归。
我的难舍难离的故乡哟,她不但给了我一个健康的生命,而且塑造了我的文化灵魂;她让我懂得了善恶美丑,告诉我怎样在这个复杂的世界上为人处世,教给我怎样勒紧裤带挺直脊梁克服困难迎接苦难。在我的生命里,永远流淌着家乡的血脉,故乡,永远有着同母亲一样的含义。
她,就是我的摇篮,我的根啊。
|
|