“红芯五禧”（完整版）

青丝.红颜

　　
　　红芯五禧
　　1
　　刚迷糊过去，二树便听见店内有响动，不是板材开裂，也不是老鼠啃咬，似竹扫把使劲划过木板，嚓一声没了。这样的响动，二树早已司空见惯，但还是忍不住内心的欣喜，他知道，一定又会有生意上门，且一定能做成。因为所有棺材铺都知道一句行话：棺木嚓嚓叫，亡魂在打扫。就像师傅当年说过的：每一块棺木都有特定主人，魂魄会在咽气前脱离身体，去看望并清理最后属于自己的东西。
　　这些说法，已过花甲的二树一直深信不疑。
　　这该是今年第三十一口了！二树暗暗念叨着，骄傲和自得从他脸上不自觉地绽放出来，连呼吸都快活了许多。
　　二树眯起眼睛，在刚拼接好的棺材底板上侧身躺稳，想继续小歇会，却不由自主地胡思乱想起来。想起农村开始施行火葬时，骨灰都用各种各样的匣子或坛子装埋，棺材铺只好改头换面倒卖木材，这里一马平川，人口密集，只出产一些做家具的杂木，根本无法和外来的木材商竞争，生意一直萧条。加上近几年生活好了，人工工资飞涨，家具都是直接购买，二树几乎改行。好在，这两年又流行起骨灰装棺深埋，讨个“升官闷财”的彩头，二树的棺材铺才重新开张，且生意越来越好，经常供不应求，有时不得不加夜班赶制。
　　这不，他刚卖掉一口成品，躺下来午睡，又听到木料响，真让他想不开心都不行。但他没有立即起身，依旧眯着眼睛装睡，只将头微侧，要分辨清楚动静来自哪里。因为，地上整齐地排码着四堆配好的棺料，声音显然出自靠里面那两堆，尚不能确定具体位置，只好耐心地等待其再次发出声响——照以往的经验，亡魂不可能只扫一次。
　　果然，又是嚓的一声，比先前更有力，更悠长，也更清晰。二树惊得跳起，呆呆望着墙角，一步步挪过去，脸色灰暗得似得了重病。
　　怎么可能？！不可能！二树边自言自语，边转身锁上店门，跨上电动车回家去。
　　怨不得二树惊慌，因为他已确定响声来自墙角，那里竖放着的一堆海碗粗的圆木，园木上还残余着斑驳的暗褐色树皮，更有块块被砍去的枝节凸起，枝节中心呈紫黑色。那是一副几年前偶然淘来的，清一色的红芯广条，杉木中的极品，树芯紫红，结实耐腐，是上品棺木。最主要的，是用这种整块的圆木芯做寿棺，有个流传久远的说法叫“红芯五禧”。
　　“红芯五禧”做法很有讲究，比如棺材的底盖侧墙和弧头后山共六片，都得用整段圆木削成方条拼接出，每片只能用五块。虽说这种木料的价格和普通杉木没什么两样，但由于受到各种尺寸及各种讲究的限制，对用料的种类和粗细相当苛刻，一般木匠一生都难配齐一副，属于可遇不可求的物事。二树的这副棺料，是预备给他母亲送老的，棺木响，他自然担心母亲。
　　几分钟后，二树就到了家门口，和往常一样，家里一切照旧，母亲双眼闭着，惬意地躺在竹藤椅上，嘴里胡乱哼唱着不知名的调调。边上，老伴蹲着，闷头打瞌睡，双手机械地摆着摇床里的孙子。二树松了口气，远远看了一眼就回转，他不想打扰屋里三代人的宁静，更不想让老伴心慌。
　　回店铺的路上，二树打定主意，不管生意多好，也要先将母亲的寿棺做了，还要多上几遍光油亮漆。因父亲早逝，母亲拉扯大他们弟兄姐妹不容易，这几乎是最大的报答了。
　　2
　　说干就干，棺材铺里很快响起各种电锯电刨电钻声，二树开始制作一生中最得意的作品，他一丝不苟完成着每道工序，确保让自己的技能得到顶级发挥，以至合拢好就比平时整整多了五个工作日。然后，提着手推刨围着寿棺转悠，从各个角度打量，发现瑕疵及时修整。
　　正忙乎，忽听店门口有人惊叫，哇！这就是“红芯五禧”!漂亮！果真漂亮！
　　二树笑着抬头，见是夹着黑皮包的村书记，进来左顾右盼，围着寿材转悠。二树心里直骂，不用问也知道，又是来找茬的。
　　三年前，去市里的大马路修通后，二树就把开在家里的木器店搬到了路口，虽说仅仅临时搭了个棚子，村干部也没少来阻止过，被强行拆了两次。后来棚子多了起来，并逐渐改成了比较正规的店面房，其中就有书记的哥哥，开了杂货店和废品收购站，干部们也就慢慢默认了，可依旧隔三差五来找麻烦，收取土地租赁，水电布设，市容卫生等等各种搞不清名堂的费用，并催办营业执照。
　　此刻，二树心里一万个不痛快，脸上却强装笑颜，招呼着拿烟，书记已抢先递出一支大中华，不经意地指着棺木问，多少钱？
　　这是留给我妈的，多少钱都不会卖。二树客套着，抖着手迟疑了下，还是接烟点着。
　　书记笑了，我父母早过世了，用不着，就随便问问这副寿棺的成本。
　　二树回：成本和其他杉木棺多不了多少，也就三千来块吧，就是难找到凑巧的料子。
　　你妈那么硬朗，过一百岁都没问题，要送老还早呢！再凑一副就是——这要卖的话，估计得上万吧？
　　这不是钱多少的事。二树赔笑回。
　　说的也是，世上有钱办不成的事有很多——你这铺子营业执照也该办了吧，现在就剩你和石铁匠两家没办，不是我想催你，是别人有意见，我们也为难。
　　我做了一辈子的木匠，也没见要执照的，谁有意见，让他来和我提。再说，我和石铁匠去问过，说年纪大，不给办，有啥办法。二树话里开始冒火。
　　书记这次却出奇地和蔼：可以用你儿子的名办理，不办执照肯定不行——你不能和石铁匠比，他都七十多了，而且，现在铁匠没啥生意，一年开不了几次炉，你生意这么红火，也不在乎这点小钱吧——要不这样，我去想想办法，看能不能帮你办下来，费用我先帮你垫着，等你有了再给我。
　　那——就谢谢书记了。
　　都吃一方水，应该的。
　　书记走后，二树越想越奇怪，想不通书记为何突然变得这么好，直到第二天中午，书记哥哥来串门，他方明白其中的原由。
　　虽然同在一条店面，但各做各的生意，平时极少走动。书记哥哥起初也是装着不经意来看的，毕竟，数十里方圆，“红芯五禧”历来只是个传说，传说百余年间，只有二树的师傅做成过一口，埋了他自己，所以，来二树店里看稀奇的人多，也属正常。可书记哥哥来看，却另有目的，闲扯一通后，鼓动他把这副棺木买了，也好贴补下在市里贷款买房的儿子。
　　三千的成本，可以卖到两万，够你儿子省吃俭用一年呢！要不要我帮你打听个买家？
　　二树看看书记哥哥，正式说，肯定不会卖的，何况这事我一个人做不了主，木料钱可是我哥大树出的。
　　大树一家都在城里，哪有这些讲究！听说现在城里人都兴时海葬，骨灰都不留，别说墓地了。只有我们乡下还用棺材，纯粹浪费。
　　好说歹说，见二树不为所动，书记哥哥只好说明实情：我就不绕弯子了，是我弟弟要买。
　　说笑了，书记没事买寿材干嘛？这可不是吉利事！
　　书记哥哥叹口气解释：不是他要，是镇长要，镇长父亲快不行了，听说你有副好寿材，特地请我来和你商议下。再怎么说，镇长也是一方的土皇帝，得罪不得。何况，你开了店铺，也没强迫你办营业执照啥的，总要给点面子吧？
　　二树愣住了，磨蹭着不知如何回。
　　书记哥哥继续开导：听说你镇东有个大师兄，也做棺木生意，他也有一口“红芯五禧”材料，说明这材料现在不是啥稀罕东西，一定能再找到。虽说乡下日子好了，可真舍得花大价钱的不多，如果这钱让他赚了，可要让人笑话的。
　　见二树犹豫，书记哥哥又说，只要你肯出手，营业执照包帮你办好，不要你一分钱。
　　说完，忙掏出崭新两扎百元大钞甩在棺盖上，就这么定了，“响钉”再包两千红包。（响钉：封棺的俗称。木匠用钉子将棺盖钉牢，操作时，斧锤砸钉叮咚作响，边说唱些吉利话。迷信说法，封棺是造孽事，行内也叫“关门”，所以，封好棺盖，东家会给红包补偿人工费，也给木匠消灾。）
　　想起几天前木料的异常响动，二树怎么也没料到会应在了镇长父亲身上。心下念叨着：母亲那么健康，不会有问题的，那响动肯定来自镇长父亲的魂魄——一定是的！
　　3
　　其实，真正让二树下决心出手，除了可以拿到营业执照，盈利抵得上自己做一年，母亲依然健朗之外，还有一个原因是“红芯五禧”本身，本身的瑕疵。
　　这瑕疵不是木质，也不是制作技艺，而是棺木的尺码，和细微部分的处理。师傅在世时，曾经教过好几次，曾说每个人的棺木，尺码都有讲究，讲究在每片棺木一分一毫上，毫厘之差，别说是外行，普通内行也难以分辨，但在行家眼里，就会谬以千里——从迷信角度讲，一丝一毫的差距，也会折损福报。
　　只是这些，二树都没能通晓。原因是二树颇识几个字，祖传就不怎么迷信，加上一辈子只为普通人制作棺木，讲究不起来，师傅的话也就没能记住。可是，尽量追求完美是手艺人的共性，做这口“红芯五禧”时，他曾努力回忆师傅的教诲，比如“五禧”寓意“福禄寿禧财”，棺底，棺盖，棺墙，前弧，后山，每片五块板料，应依次向中间增宽六分；比如结疤纹理，也要顺应八字朝上；比如明钉暗销的位置走向，必须符合阴阳八卦布局，等等这些，二树只知大概，不懂明细。
　　村里人常来看稀奇时，二树也能说得头头是道，说皇帝棺木该怎么做，诸侯又怎么做，男人女人又该怎么做；说富贵人的棺木，棺盖下面都有滑槽，推上去就无法打开，制作时，一丝都不能马虎；说普通人的棺木，会故意留下几点缺陷，免得命相承受不起。说这些，都能让人佩服得五体投地，可二树心里明白，也就嘴上说说而已，具体到制作技法，他仍然一窍不通。虽说，这并不影响生意，但对本该给母亲的“红芯五禧”，总感觉美中不足。
　　也因这不为人知的底细，二树才松了口，他决定尽快再配好一副料，在制作之前，一定厚着老脸去请教下大师兄，目前这一片，只有他大师兄通晓其中的巨细。
　　棺木当晚就被要求送到几十里外的镇长家里，论理，棺木进屋，必须在人老之后，之前，不能叫“寿财”，只能称做“喜财”，可用作“冲喜”。当地有个说法，用棺木冲喜，老人的病常常就会不医自愈。
　　冲喜也有说法，必须要请制作的木匠完成，将棺木放在大门前，棺盖上遮一块红绸布，由木匠从前向后卷起，边卷边说唱一段吉利话，大意是：出官进财本府上，车马龙舟停两旁，祖祖辈辈有庇荫，子子孙孙都兴旺，金银财宝抬进屋，穷鬼病魔去他乡，平平安安节节高，一百二十大寿是高堂。
　　意外拿到八百八十八的冲喜红包，二树欣喜不已，心里合计着，等镇长父亲走了，还会有两千多的“响钉”费，这生意委实做得。
　　心里开心，便不再吝惜，给母亲买了一大扎香蕉，一路哼唱着回转。没成想，第二天，母亲摔了。躺椅并不高，可二树母亲年纪很高，当即昏迷过去，清醒后已无法言语，身体更是僵硬无法左右，分明已中风。二树马不停蹄将母亲拉倒镇医院，医生打了两针，却输不进液，只得叹息摇头让二树回去。
　　二树眼泪都急出来了，赶紧打电话给城里的大树，已过古稀的哥哥从城里请来一位心血管专家，鉴定后也是一样的结论。弟兄两个只好含泪将母亲拉回家。
　　妈也就这几天光景了，我来伺候她最后一程，你赶快把妈的寿材做好吧。能有口“红芯五禧”送终，妈也算值了！
　　哥哥的话无疑触到了二树痛处，他想说明情况却怎么也说不出口。他明白，如果知道“红芯五禧”已改了别姓，倔犟的哥哥定会发怒。当年哥哥不顾嫂子的谩骂折腾，坚持将全部家产留给自己，光身带着妻儿出门，就是指望他日后能好好孝敬母亲。何况，哥哥日子好转后，还经常回来，给了二树不少补贴，听说二树淘了副上好棺木，更是对二树赞不绝口。如果知道他卖了棺木，定不会原谅他的。
　　退一千步说，就算哥哥不会计较，在外工作的儿子和儿媳也不会原谅二树，他们早就让二树关了棺材铺，一心抚养老人和孩子了。再退一万步，就算儿子能谅解，二树自己也不会原谅自己。所以，在去棺材铺的路上，二树暗暗不知将自己骂了多少遍。等到他搜查了店里可以充“红芯五禧”的材料，发现仅够棺底和上盖时，恨不得要抽自己耳光。
　　紧接着，二树开动电三轮，兜遍附近所有木材市场，也只淘到几根旧木梁。木行的人劝他说，等棺木做好了，用紫红油漆涮上就成了，谁分得清啊？！二树只是笑笑，并不想采纳这种不得已的建议。不仅因为哥哥也曾做过木匠，很难蒙骗过关，他不敢冒险。更因为这样做，自己内心这道坎都迈不过去。
　　4
　　恍恍惚惚中，二树来到了镇长家，镇长夫人见了，客气地请进去，拿烟沏茶，开心地各种感谢，说冲喜果然有效，公公病已大好，都可以下床了。
　　这寿材本来是我妈的——，二树迟疑着。
　　知道咧！你反正会做，再做一口呗。
　　我的意思是——男女的寿材尺码不一样——
　　没关系，我们可没那么多讲究，能带来好运就好——你到底啥意思？
　　你公公既然已经好了，能不能先把这口让给我妈，我重新做一个正宗的男棺。
　　那可不行，到我家就是我家的。再说，都冲喜作法认了主，哪能改动，这——也不合理法是不？
　　加你五千块，寿材退给我，成不？求你了——
　　这不是钱的事，其他东西可以商量，寿材不行。俗话说，棺材棺材，升官发财。官和财怎么能随随便便改主户，你应该比我更清楚——这样吧，再加三千，你去别的地方想想办法。
　　闷闷不乐回了家，二树不敢拿眼看大树，唉声叹气，连闷几口酒。大树也叹息着：实在不行，将就做一口吧，妈活着我们也算尽孝了，反正埋下去早晚都会化成泥土，尽心了就好。
　　二树又闷了几口，转身出门。
　　如果要选一个二树最不愿意打交道的人，他大师兄无疑是不二人选。
　　师兄俩在学徒时就颇有隔膜，二树总觉得师傅偏心，将一些关键机巧只传给了师兄，以至他的手艺总是稍逊一筹，名气也没有师兄响亮。好在二树天生不服输，加上身块大有力气，年纪小几岁，头脑也灵活，生意和手艺都赶上并超过了大师兄。前几天听人说，师兄的棺材铺生意萧条，今年才卖了七八几口，只够自己的零头，二树心里曾痛快了好久。
　　现在，二树要去求助大师兄，是他万万不愿做的。但是，又没其他办法。因为他知道，当年淘到那些红芯杉木段时，大师兄紧跟着也去了，听说也淘到了一副棺料，虽说成色比二树的差了点，但绝对正宗。
　　正是午饭时候，大师兄刚从麻将桌上下来，见二树的电三轮停在棺材铺门口，丝毫不见惊异，哈哈笑着招呼。二树心不在焉胡乱应着，眼睛四处扫射，等见到铮明瓦亮的一口“红芯五禧”卧在棺材铺角上时，二树心里马上凉了半截。
　　师兄，“红芯五禧”的材料还有多么？
　　不说这些，先吃饭，难得师弟来看看老哥，今天不醉不归。大师兄不由分说，关了店门，拽起二树就走。
　　二树磨蹭几次，总算坐到师兄家的客厅里，看着酒菜上桌，也没能有机会说明来意——确切地说，是师兄没给他机会，只一味打岔，吆喝着喝酒吃菜，这让二树很是难堪。最后，二树实在忍不住了，正色说，师兄就不必拐弯抹角了，“红芯五禧”多少钱肯出手，说个数吧？
　　师兄哈哈笑了，前段时候镇上有人出了五万，我没出手，听说后来去找你，只出了一半。
　　二树脸立马挂不住了，讪讪不知说什么，半响才硬着头皮问，那你要多少？
　　大师兄不答，伸出右手，张开五指，笑着来回翻转。
　　十万！二树气得脸都白了。
　　对！少一个子免谈！
　　二树猛地一拍桌子，站起来冷笑说，我就知道是走错门了！
　　说完，骑车就走，任凭大师兄在后面叫得嗓门发哑，二树头都没回。
　　5
　　兜了一圈，失魂落魄般回了棺材铺，绝望的二树再没了念想，开始着手给母亲做寿材。心里赌气，手脚便不再麻利，刚下了两块料，手指就被划了个小口子，索性埋头抽烟生闷气。
　　外面车响，二树抬头一看，竟是大师兄，拉了十几根圆木跟了来，张嘴就骂：这么久了，驴脾气一点没改！那么叫你都不回。
　　看着二树目瞪口呆的样子，大师兄哈哈大笑：我们都老了，家里都过得不错，还那么钻钱眼里，该想开点了！你看师兄我，高兴了就做做，权当锻炼身体，不高兴就歇歇，正好修心养性。
　　二树脸涨得通红，说，我妈快不行了，可怜我财迷心窍，铸下大错，恳请师兄成全。
　　师兄一把抓住二树的手，见外了不是？现在，全镇都将师弟当成笑话在说，你不来找我，我还要来找你呢！咱师兄谁跟谁呀？可不能让人取笑了去。我这里还有十二根红芯，估计你也应该有余货，凑齐一副应该够了吧。但俗话说，亲兄弟，明算账，不能白送你，买的时候花了大约七百，加上运费和利息，你得给一千。
　　这怎么可以，我给你加个零，我那副卖了两万，我们二一添作五才对。
　　大师兄直摇头，你没明白，我那副棺木也没做好，老了，有些地儿使不上劲，好几处不到位。做了一辈子棺材，没一口特别满意的。所以，我想咱师兄弟合做一口，把最好的家什都拿出来，也算给做了这么多年的手艺有个交代。
　　后来师兄俩还说了什么，没有人知道。只知道那晚大师兄没有回家，两个老人花了半个多月时间，做出了镇上几十年来第三口“红芯五禧”，看到的人都说，这第三口比其他两口都要精致顺眼，且从没有人怀疑过这种说法的真实性。
　　

牡丹仙子

沙发先

老榆树

第三口做得好，是因为精诚合作。

老榆树

融知识性趣味性于一体，彰显人性的力量。