查看: 1223|回复: 8

闯关东 [复制链接]

老树昏鸦

主楼

发表于 2016-9-28 08:16 |只看该作者 |倒序浏览 |

本帖最后由老树昏鸦于 2016-9-28 08:24 编辑

闯关东

   记忆中的故乡是一片贫瘠的土地，不仅低洼盐碱，而且十年九涝。年年青黄不接的时候，许多人家都为填饱肚子发愁，倘若遇到大的天灾人祸，那景况自然更加凄凉。度荒的办法只有两个，一个是外出讨饭，另一个是——闯关东。
   东北的富饶，最初是在大人们嘴里听说的，他们说那地方走上几百里见不到人家，黑土地肥得抓一把都能攥出油来，打下的粮食几辈子都吃不清；后来又在课本里读到关于北大荒的描述——棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里。这些都让我对东北多少年来充满向往。直到上世纪八十年代末，我大学毕业到东北实习，才对东北的秀丽和富庶有了实地的领略。那是在长春去往吉林的路上，透过车窗望去，莽莽丛林郁郁葱葱，清澈的河水曲折蜿蜒，山间的农家小院古朴幽静，绿油油的苞米大豆漫洼遍野。那一刻，我对家乡父老的生活选择有了一种发自心底的认同。
   在我的记忆里，家乡人闯关东约莫是在大跃进后期，三年困难时期达到高潮。村里最早闯关东的是一个姓胡的手艺人。这个人光棍一条，又有一手泥瓦匠的手艺，按理说应该生活无忧，可这人好吃懒做，农闲时又爱耍耍小钱，那年头省吃俭用的人家尚且难以裹腹，像他这样的浪荡梆子自然混不下去，况且他的手艺那年月也没有什么用武之地。他去的地方据说是一个叫做扎兰屯的地方，远得坐火车都要几天几夜。他走后没多久，村里就传出消息，说那地方棒子饼子敞着口吃，过年过节还有猪肉炖粉条子。对于糠糠菜菜都填不饱肚子的人们，这消息的诱惑力可想而知，不少人家动了心，纷纷打点起简单的行囊，悄无声息地踏上了逃荒之路。眼瞅着下地干活的人越来越少，村干部们发下话来，不经许可谁也不准随便出远门。
   那一年，我和父母亲也差一点闯了关东。我那时大概只有四五岁的年纪，依稀记得一些当时的情景。约莫是在一个冬天的夜晚，我在睡梦中被母亲叫醒，睡眼惺忪地跟着母亲上了门外的一辆马车，我仰起头问母亲到哪去？母亲哽咽着哄我说坐大火车去（后来知道那时闯关东须先到百里之外一个叫做唐官屯的小火车站，然后由那里上火车去东北）。我又问母亲说：那咱们什么时候回来啊？母亲没有回答，一旁送行的姑姑一把将我搂在怀里，泣不成声地说：宝贝儿，别问了，千万别问了……说着转身跑进屋里，接着传出姑姑压抑不住的哭声。寒风里，父亲赶着马车走在坑坑洼洼的土路上，我和母亲围着被子坐在车上，爷爷提着一盏马灯在前面引路，灯光里不时闪过模模糊糊的影子。也不知道走了多远，前面忽然闪出几个人影和手电筒的光亮，马车在厉声呵斥中掉过头来，在天蒙蒙亮时又回到了村里。原来村干部们得了消息，半路把我们截了回来。后来父亲孤身一人去了天津，先是在一个运输公司里赶马车，后来在一个建筑公司里当工人，终因家里负担太重，几年后自由脱职回到了老家。母亲晚年常提起这段往事，她说，那年要是真去了东北，咱一家人现在还说不定怎么样呢。
   后来家乡的饥荒更加严重，村里差不多天天有人饿死。“民以食为天”，天塌了，村民们再也顾不了许多，外出讨饭和闯关东的人一天天多起来。我的一个堂叔就是在那一年去了东北。他会打铁，在临街的梢门洞里开一个铁匠铺，虽然辛苦，但一家人还能凑合着填饱肚子，他脾气倔强，跟本村的岳父闹了别扭，一气之下便带着老婆孩子闯了关东。他的儿子比我小两三岁，那时候天天在一起玩，所以我对他的印象很深，多少年还在梦里梦到和他一起玩耍的情景。
   实行大包干以后，家乡的光景好起来，当初闯关东的人又拉家带口陆续回到家乡。“梦中每迷还乡路，愈知晚途念桑梓”，人无论走得多高多远，对于故乡总有割舍不断的情怀。据说堂叔闯关东时曾经发下狠话，说是至死再也不登家乡的地界，然而时光荏苒，恩仇漫漶，他还是带着家人回到了村里。几十年过去，他的两眼已不再炯炯有神，走路也颤巍巍地要靠拐杖了。他的儿子也不再是那个脑后留着小辫的顽童，而是儿孙满堂的爷辈人了。回到村里的不光他们一家，还有好几家土生土长的东北人。问起他们何以离乡背井跑到河北来，他们说，我们那地方种地贼辛苦，这年头粮食又不值钱，还是你们这边的钱，好挣。

1 查看全部评分