|
一，
七岁那年，姆妈跟阿爸商量，把二妞带去上海开开眼界。
这是我记忆分水岭。之前，我如何出生及长到七岁将永远为谜，谜底的知情者姆妈和阿爸——他们始终沉默，或者不是沉默，是不屑回答这种问题。七岁之后，阿爸在我不屈不挠追问中，指了指前面的花生地说：二妞是阿爸种花生时刨出来的。他刨地，惊讶发现我，于是抱我回家。做了一连串动作过后，看我傻愣愣的样，阿爸笑着过来摸下脑袋，嘱咐不要乱跑就若无其事下地去了。
阿爸怎么可以如此轻描淡写呢？我想方设法经过花生地，蹑手蹑脚，心扑通扑通随时挣破衣服，蹲在地头透过那一垄垄贴地植物的低矮空隙，企图发现一个奇妙世界，越想越紧张，越紧张越发抖，体内好像有什么东西在膨胀，我站起来迅速跑回家。姆妈骂，丫头没个丫头样，连路都不会走。面对姆妈指责，我也说不清为何要跑。
托的人带讯回来，等我放暑假时，姆妈约上另一青年妇女带着我，浩浩荡荡登船——去上海。
阿爸站在码头的身影刚成为小蚂蚁，我就被颠得七荤八素。船小浪大，走一摇三，我筋疲力尽蜷伏在姆妈怀里动也不动。记不得中间隔多少时光，只是吐完睡，睡醒了吐，到晚才上岸，姆妈宽慰我明天就到。原来此地是崇明七堡码头，还要坐船过江才到上海。
姆妈夹着我，半拖半提装满东西的编织袋，被熙熙攘攘人流挤出码头。我说我渴。姆妈把我放在地上，从编织袋掏出大搪瓷茶缸，一路小跑去江边舀了一缸水，端回来让我耐心等泥沙沉淀。等了很久，泥沙已经沉淀缸底，水还是浑黄，我终于嘶哑地哭起来。哭声中姆妈捏着汗湿的三毛钱从小店买了瓶玻璃汽水——桔子味的汽水，我看见姆妈舔了下干裂的嘴唇并咕咚咽了口水。等我喝完，姆妈拿玻璃瓶跟小店要了凉水喝，还掉瓶子并找回五分钱，这才惋惜地把搪瓷缸的泥水倒掉。
我们在崇明小旅馆住夜，次日清晨再坐船。到底是上海，崇明过去叫摆渡。姆妈有了经验，磨破嘴皮子从旅馆老板要半颗晕车药，等我睡醒，已经是上海。
拉着姆妈衣角，我又被半推半挤上了公交车，自己找了座位，姆妈说二妞过来坐我腿，我装没听见。姆妈压低嗓音又说了一遍，同时歉意地朝周边人笑笑，四周却没有一人看过来，姆妈的笑便像水浸染的宣纸逐渐隐去痕迹。她瞪了我一眼。
售票员喊：“介个小囡啥人家咯？”姆妈赶紧起身应答，售票员在厚厚的票签上随意又熟练撕下车票，看都不看，丝毫不担心出现多票或少票的情况：“二人六角洋钿。”伊人两片色泽柔和的嘴唇上下翻飞，一串字符飞快吐出来，又消失在柴油味充斥的车厢。姆妈说：“小囡还要票？”售票员眉毛微扬一下，拿票夹的手在空中挥出一道优美弧线，这整个车厢的人似乎统统归她管：“侬看看，只要坐位置就要付钞票，勿管侬大人还是小人。”
车出站不久，我开始晕车，原来位置是二节公交车中间的软联接，拐弯时一如船之颠簸摇晃，我摇摇晃晃地走到姆妈身边，姆妈把我抱到腿上嗔怪我：“叫你过来你不过来，白白浪费三角洋钿。”她不关心我翻江倒海的难受。我委屈趴在窗边，一幅又一幅的画渐渐模糊，不一会脑袋耷拉在姆妈怀里。
二，
姆妈和一些人说着话，又有几个人过来摸摸我的脸，姆妈把我晃了几下让我醒醒，最后把我放在地上，我才睁开眼。工友送来了铝质饭盒蒸的米饭，很香。姆妈吃了小半，我吃了大半。
第二天姆妈就做工去了。这是奉贤郊区的一个抛光厂，抛光半成品的生铁零件，主要自行车脚蹬，是上海永久分厂。大卡车一车又一车装进来黑乎乎的零件，姆妈和工友们从卡车上一筐一筐抬下来，然后又把锃亮的零件一筐一筐抬上去，大卡车发动时，喷了我一脸尾气，呛了我半天。每当这时候，姆妈会把我抱起来，她还穿着工服，前面带个黑油布做的防护裙，头上蓝黑的工作帽，袖管还有黑油布做的护腕，嘴上还有口罩。马上又把我放下来，嘱咐我不要乱跑，注意地上别绊着。
要不是姆妈每次把我从人群中抱起来，我几乎不认识她。我每天蹲在车间门口，看着那二扇厚重红漆的大铁门，它虽然敞开着，可里面嗞啦嗞啦四处溅着火花。姆妈说了，只要我敢进去就等着打屁屁，还有我的小脸就会绷出小花。我不是没进去过，没迈二步，要么被人轰出来，要么被人拎出来。我只好等在门口，放工时，无数的腿从我眼前迈过，有几个用乌黑的手摸摸我脑袋，我生气地甩甩，当我被人一把叉着胳肢窝抱起来时，就是我姆妈了，每次好像和她隔了千山万水后的艰难重逢，我埋在她脖子里——这是唯一干净的地方，委屈得不成样子。
厂大门我也出不去，那看门的老头严厉地一次一次斥责我:“小囡勿要瞎跑，马路介许多车子，侬姆妈寻不着侬，会急煞。”还有那条大黄狗，我有时候故意去摇晃那个大门，使劲摇得咣咣响，大黄狗拉着链条忽啦忽啦，它挣脱着朝我吠，等那个老头闻声开门，我便飞似的跑回去。
更多的时候，顺着厂的围墙，一圈一圈地转，把背贴着墙，蹭着向前，听衣服和墙磨擦的沙沙声，后背又麻又辣。我把狗尾巴草一根一根挨序理好，打个圈然后把头尾绕进去，带在头上。月季花还未开，我把花苞摘下来当毽子踢；凤仙花开了，一朵二朵，粉的白的，还有结成了花荚，我轻轻一捏，它便“嘣”地一下裂开，花籽四处弹散；一排矮冬青修剪得齐人高，我找了一个正好我能钻进的小树洞，贴在树根，望着那片根茎交错的深绿，想着阿爸的花生地，眼泪汪汪。
晚上是我最开心的时候，姆妈打开用布包着的饭盒，热气便腾腾地充满宿舍，打的菜不够吃，姆妈托看门老头带豆腐回来，洒点小葱和酱油，放点煎熟的菜油，姆妈还没搅拌均匀，已被我吃了一半，因为老头经常带豆腐给我们，所以我改口叫他：“阿大”。
姆妈的师傅，我也叫他阿大。姆妈借了辆自行车，我坐在前面横杠上，晚风嗖嗖地从我耳边穿过，稻田在一天的暴晒后正温热地散发，我闻到一股热烘烘的气息，青蛙呱呱鸣叫，车子驶过时，扑通扑通的水声四起。阿大开了大西瓜，递给我一瓤小的，顺便夸我：“介个小人老聪明，好好培养。”这时候，我坐在姆妈腿上，有点不好意思了，低头细细地吃着西瓜。
三，
姆妈是个财迷。一次在集体劳动时，挖出一个小陶罐，里面满满的袁大头---真正的洋钿。姆妈无比激动，又用泥原样盖好，不知道怎么办，没等放工就跑去找阿爸，阿爸和姆妈半宿未睡，第二天二人红着眼上报村长，村长挖出来后，一家分一块。在经济窘迫时，姆妈就抱怨阿爸，整整一罐袁大头啊，现在才分到二块。
月色静静透过窗户，细碎均匀地照进来。姆妈和另一青年妇女的闲话才刚刚开始，我听着听着就睡着了。姆妈有时候要发现我没睡，就开始和另一人讲水鬼的故事，二人切切地笑着，听得我毛发皆竖，不敢近水。有一回突然惊醒，正听得姆妈对另一人说：“这床底老那么亮，还泛着银光，没准下面埋着什么东西呢。”另一人笑着说：“你以为以前啊，还有这种好事？”
白天姆妈做工前脚刚出门，后脚我拿着削铅笔的小刀，迅速钻到床底下，挖啊挖，挖出来的土没处堆，我就转圈挖，才挖二天就挖睡着了，姆妈找了我半天，把我从床底下拎出来，扑哧笑了。这件事情就此夭折。
偌大的宿舍只有姆妈和另一青年妇女，还我，仨人。工厂全是上海奉贤当地人。旁边一间就免费给一家具厂当仓库，堆着未上油漆的家具。每次我进那屋子，满当当的木香味让我沉溺，那是树汁裹藏阳光的味道，是树根从泥土吸收水份后发酵的味道，经千万次打造，终于打开所有。我的午觉就睡在衣柜里，细心地关好门，留一丝儿亮，美美一觉。醒来，揉着惺松的眼睛，站在阳光下，心里觉得难受。生平第一次感受到空荡，整个世界好像就我一人，我穿着花裤子小汗衫，扎着小辫子，脸上枕的木纹未退，嘴角还涎着口水。天转了起来，云转了起来，地转了起来，我转了起来，那感觉也转了起来。
我写信给阿爸，不会的字用拼音，很快收到回信：“二妞，学校要九月份才开学呢，还有一个月，你乖乖听姆妈话。”学校和乖乖二个词，阿爸也注了拼音。
没办法，只好继续睡在柜子里。终于有一天，柜板发出轻微的裂声，吓得我魂飞魄散，第一反应坏了，柜子坏了，这个地方是不能再来了。我发烧了，心里模糊地想着大人发现这件事情的严重性，想着我即将被挨打，想起那条大黄狗和看门的阿大，还想着姆妈扣工资扣奖金，阿大也不给西瓜吃了。姆妈急坏了，灌了安定片又不停换湿毛巾，最后背起我发脚往外面医院跑，吊了二天盐水后退烧了。
姆妈小心翼翼地问我想吃什么，我瘪嘴哭了：“我要回家。”姆妈把我搂过去，也哭了。柜子的事已经到嘴皮边，又给咽了回去。
四，
回家的路很短，船刚靠岸，便看见阿爸推着自行车，朝我们挥手。阿爸一把举起我，胡子扎得我乱躲乱叫，大妞很成熟地站在旁边，没有表情地看着我。
到家第一件事，我就是跑出去看看那块花生地。地上空空如也，泥已翻深，一块一块发着深褐光泽，路边堆了些花生藤，筐里是大大小小饱满成熟的花生。我剥开一颗，挑出水胖的花生仁，放进嘴里，苦涩清香汁液饱满，它们迅速在嘴里融化，我心里突然有了一个缝隙，微微裂开。
阿爸不再像以前那样做动作，解释我是如何从花生地刨出来的，我也不再天天纠缠个没完。次年，我亲眼看着阿爸开垄放种，四五粒一个窝，经几场雨水后破土发芽，慢慢连成一片碧绿，渐次开着小花。经过一个炎热的夏天，又亲眼看阿爸起垄挖藤，拔出一束束挂满花生的藤蔓。
家里的袁大头卖了二百块，我突然觉得这些不重要了。
| 
雷达卡
发表于 2020-11-27 13:15
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2020-11-27 13:47
发表于 2020-11-28 15:53
