2012年3月14日 星期三 北国江城 积雪依旧 大舅叫谭长发,今年六十三岁,一个人在重庆开县岳溪镇插腊村五百梯孤独地生活着。 大舅小时候很聪明,虽然只在小学呆了一学期,但每次考试全是满分。 后来,因为患上不明原因、久治不愈的肚子疼,大舅被迫缀学,之后没再回到学。最初学的那点东西也全部还给老师,至今大字不识几个。 大舅小时候不叫谭长发,叫谭世模。这是我亲外公给取的名字。 从我老妈与大舅的名字里,我看到了作为一名曾经的地下党员的政治情怀:我老妈叫谭世英,大舅叫谭世模,最后一个字合起来就是“英模”。 幺舅的原名更有意思:谭世红。根正苗红代代传,争做英模世世红。 从老妈和大舅、幺舅的名字里,我找到了老妈给我取那个名字的遗传基因:跟我外公学的。 我的亲外公被活活饿死、谭世贵成为家里的新主人之后,大舅、幺舅相继被改名为谭长发、谭长元。 之所以改名,是因为谭世贵外公依起来与我大舅他们同辈,叫起来实在不好听,面子也不好看。 作为老妈仅有的两个亲弟弟之一,在我老妈出嫁之后,大舅一直是家里的顶梁柱。 尤其是谭世贵外公去世后,大舅的经济收入更是成为那个家的主要生活来源之一。 大舅是石匠,在那个年代的山区农村属于比较吃香的职业。 大舅一直没有结婚,倒是帮着他的弟弟我的幺舅成了家。 没外出打工之前,大舅一直与幺舅一起生活,至今也没分开单过。 结婚后,幺舅妈相继生了大表弟谭耀权、小表弟谭耀坤。 对于这个侄子,大舅疼爱有加,当成亲生儿子一样。 后来,按照老家的风俗,无后的大舅单独立户,他的户口薄里多了一个成员:小侄儿谭耀坤。 这么做,是想老有所依。 大舅和我老妈的感情很深。我生父去世时,大舅忙前忙后,三天三夜没睡觉,累得差点虚脱。 在我家那些揭不开锅的日子里,大舅经常接济姐姐。 上个世纪八十年代末,大舅开始外出打工。 外出打工之前,大舅用了整整一年时间,一个人打石头,之后和幺舅一块块抬回来,硬是修起了一座数百平方米、两层的石混结构楼房。 至今,每每去两个舅舅一直不曾分开的家里,我还为大舅当年的壮举所惊叹。 修完房子,大舅外出打工,陆续往家里寄了六七万块钱,让在家的幺舅把房子装修一下。 结果,钱都被花了,房子还是当初的老样子。 也不怪幺舅。幺舅妈身体不好,常年需要吃药。两个表弟相继读书,并一直读到中专。大表弟耀权从小身体比较弱,还有哮喘。上完中专后,一直在外面飘着,三十出头了,至今未婚。小表弟耀坤初中毕业后,经过我那个在开县师范学校的表姑努力,成为一名师范生。原本是件好事,却因小表弟迷上网,经常翻院墙出去上网,学校一再警告,最后退学了事。 小表弟开始外出打工,后来有了女朋友,成了家,有了一个宝贝儿子,如今和幺舅、幺舅妈一起暂居深圳。 大舅一直为那个家默默奉献着。 大舅一直在新疆打工,一去就是将近二十年。 大舅不识字,不会打电话,不会写信,更不敢一个人回家,曾长时间与家里中断联系。 那时候,我老妈担心极了,一说到大舅,总会叹气连连,泪水涟涟。 后来,有了大舅的消息。 大舅也买了手机,但只会接不会打。 老妈经常给大舅打电话,总问他什么时候回来。 大舅一个人在外面,老妈确实放心不下。 去年秋天,按照我老妈和幺舅的安排,小表弟专程跑到新疆,将大舅接到深圳一起生活。 后来,听说我们五兄妹都要回家给我老爸过生日,大舅很想念姐姐姐夫和五个外侄,于是跟着我二哥回到老家,为我继父过了生日,也全程参加了我继父的葬礼。 对于我把老妈接到沈阳一起生活的决定,大舅是开心的。毕竟,姐姐有了一个相对稳定的晚年生活。 同时,大舅也是伤感的。因为从此以后,他将与姐姐天隔一方。 离开老家前,我和老妈、二姐、大侄儿一起,去帮大舅收拾了一下那个空闲数年的楼房。 我给大舅买了一些诸如调料等生活必需品,还给他买了老年钙片,提醒他按时服用。 大舅已经不再年轻,经常喊腿软脚痛,真需要自己用心保养了。 在遥远的老家,老妈最放心不下的亲人,应该就是我大舅。 到了沈阳,老妈不时会给大舅去个电话。 到沈阳后,老妈不时问我大舅户口的事进展怎么样了。 老爸去世前,在岳溪中心医院的病房里,老家也在插腊五百梯的谭丙轩舅舅给我说起一个事情,让我想办法把大舅的户口单独剥离出来。因为只有这样,他才有资格申请五保户资格并享受相关待遇。 大舅无儿无女,原本符合这个条件。但因为他的户口与小表弟在一起,也就丧失了这个基本条件。 这是个比较难办的事情,但为了大舅,我要全力以赴。最终,在一位好大哥和一位初中女同学的帮助下,这个事情办成了。 祝愿大舅的晚年生活健康快乐。 渝夫 2012年3月14日6时34分写于吉林省吉林市
|